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apie tautos auklėjimą
sofija čiurlionienė-kymantaitė

Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė (1886−1958) − literatūros tyrinėtoja, meno kritikė, rašytoja 
(prozininkė, poetė, dramaturgė), vertėja, pedagogė, skaučių vadovė, visuomenės ir moterų 
sąjūdžio veikėja ir ideologė, Lietuvos atstovė Tautų Sąjungoje, puiki oratorė.

Svarbus Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės veiklos ir raiškos baras − publicistika, progra-
miniai straipsniai, kurie, nors ir parašyti beveik prieš šimtmetį, tebeturi išliekamąją vertę. 
Ji įžvalgiai analizavo opias besikuriančios Nepriklausomos Lietuvos valstybės problemas 
sąmoningai jas paaštrindama, svarstė ir kritikavo to meto visuomenės, ypač inteligentijos, 
ydas („snobizmą, menkystą“). Suvokdama, koks didelis inteligentijos vaidmuo valstybės ir 
tautos raidoje, nubrėžė gaires jos saviugdai, doroviniam tobulėjimui, išsilavinimo pagrindų 
stiprinimui.

Straipsniuose, skirtuose „širdį kniečiamoms“ visuomenės gyvenimo problemoms, Sofija 
Čiurlionienė-Kymantaitė atsiskleidė kaip tautinių, etinių, kūrybinių idealų formuotoja ir 
puoselėtoja.

Žmonių yra, žmogaus nėra.

Didelių permainų ir įvykių verpetai verda. Pasauliniame triukšme Lietuva dalyvauja, 
vidujine suirute šaltis net springsta. Politiniai triukšmadariai ar užsidegę visuome-
nininkai mano, kad gyvenimą valdo ir tvarko parlamentų leidžiami įstatymai, viso-
kiausių konferencijų nusprendimai, nutarimai, kad plunksnos patraukimu mainomas 
tautos likimas, ir daugeliui, daugeliui rodosi, jog visa tai gali žmogaus gyvenimą pripil-
dyti, dargi į jo pamatą atsigulti, kad nuo jauniausių dienų reikia žmogų į tuos verpetus 
traukti, prie to draskymosi, prie tų kovų pratinti. Bet kitaip gyvenimą supranta, kitaip 
jį vertina žmogus statytojas, žmogus auklėtojas. Pedagogų tarpe dažnai prisieina iš-
girsti kalbų apie žmogaus auklėjimą, bet nėra dar aiškių nusistatymų, nevirto dar tas 
klausimas karštuoju kiekvieno mokytojo uždaviniu, tad reikalinga, man rodos, apie 
tai rašyti, gvildenti, tą nustelbtą gyvenimo reikalą aikštėn šaukti.

Žmogaus ieškojęs senovės išminčius, dieną žiburį užsidegęs. ,,Žmonių yra, žmo-
gaus nėra“, sako mūsų sena patarlė. Ir kiekvienas šiandien, jeigu ramiau ir giliau į 
gyvenimą pažiūrės, tai tuoj pamatys, kad svarbiausia gyvenime, koks yra žmogus, ir 
nuo to, koks jis yra, pareina visa, kas darosi.

Žmogus gyvena tam, kad augtų, kiltų ir pilniausiai save pareikštų. Tautos gyve-
na tam, kad reikštų savo tautos dvasią per meno ir gyvojo gyvenimo kūrybą. Žmogui 
lengviau lavintis, augti, būnant sūnum nepriklausomo krašto, tvarkingos visuomenės 
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tarpe gyvenant. Laisvai tautai irgi lengviau reikšti save. Bet čia tuojau kyla klausimas, 
ar ta politinė nepriklausomybė visados užtikrina nepriklausomą žmogui ir tautai ke-
lią. Gyvenimas parodo, kad ne visados ir ne visiškai. Gana pasklaidyti istoriją nuo se-
niausių laikų, pažvelgti į tai, kas darosi mūsų akyse, ir tuojau aišku, kad tikrą laisvę 
teužtikrina ir visai tautai, ir atskiram žmogui jo vidujinė jėga, jo susipratimas. Galin-
giausios tautos, žlugus jų moralinei sveikatai, subyrėjo, vergais ir pastumdėliais liko, 
ir matome, kad tikras kilnumas, nors nustelbtas ir paniekintas, neužgęsta niekados, 
ir jokie nuožmūs prispaudėjai neįstengs pavergti aukštesnės dvasios, tam irgi istorija 
duoda gana pavyzdžių.

Kas yra šiandien ta mūsų mažos, visiems po kojų gulinčios Lietuvos nominalinė 
nepriklausomybė? Gal tik didžiųjų valstybių ūpo žaislas, politinės valandos baromet-
ras? Ir nors jau „kovos už Tėvynę“ žuvusių krauju aplaistytos ir visa tai virpina širdis 
ir gimdo naujo užsidegimo, tačiau kiek kartų kruvinoji auka tapo sutepta nešvariais 
darbais tų, kurie liko! Reikia tik atsiminti, kad dabar lietuviu būti išsimoka. Patrynę 
akis, pamatome tą vis pasikartojančią teisybę: pas turtingą daug svečių, o draugą te-
pažinsi nelaimėje. Ir kada šiandien prie pilno Lietuvos stalo kriušasi visokie „svieto 
pereivos“, tai tas, kas toliau nuo to triukšmo stovi, kas daugiau atsimena ir priekin ne-
bijo pažvelgti, kam tautos dvasia ir jos gyvasis gyvenimas rūpi, tam reikia susimąstyti, 
ką daryti, kad mūsų kraštas, kurio likimas tokioj nepastovioj svarstyklėj linguojas, kad 
tas mūsų kraštas, bandomai valandai atėjus, atrastų draugų nelaimėje (t. y. tikrų sūnų, 
ne dėl duonos kąsnio čia atsiradusių). Šiaip ar taip, laimėje ar nelaimėje reikia tvir-
to branduolio, reikia ką nors pozityvaus, tikrai neabejojamai pagarbos verto padėti 
į vertybių pamatą. Taigi tas pozityvus, visą tautos gyvybę savyje lyg židinyje laikąs 
ir auginąs yra tat tvirtas, švarus, kilnus žmogus. Žmogus, suprantantis savo žmogaus 
uždavinį ir nujausiantis tautos kelią.

„Žmonių yra, žmogaus nėra“, sako mūsų sena patarlė; žmogaus ieškojęs senovės 
išminčius dieną žiburį užsidegęs. Tatai visados tikra išmintis mus moko suprasti, kad 
žmogumi būti visai nelengva. Tam reikia ir supratimo, ir nuolatinio įtempto darbo. Su-
simąsčius ir susirūpinus darosi aišku, kad tai nepriklausomai valstybei, kuri kuriama, 
reikia į pamatą padėti žmogų, visą tą statinį tegalima paremti tikru žmogumi, ir dar 
daugiau – visa tikroji aukštoji meno ir paties gyvenimo kūryba tegali iš tikro žmogaus 
iškilti. Taigi didžiausias darbas, kurio mūsų kraštas reikalingas, yra išauklėti žmonių, 
duoti kuo daugiausiai tų žmonių, ant kurių pečių galės pasiremti valstybės rūmas, ku-
rių dvasioj glūdės gyvoji jėga.

Žmogų auklėti – tai mūsų mokyklų, mūsų mokytojų didžiausias uždavinys.
Bet kas mus, mokytojus, mokė, kaip auklėti? Kokias pavyzdingas mokyklas mes 

patys išėję, ką matą? Kas mums gali parodyti ir pasakyti, kaip tai daroma, kad visi 
tokie pat „žinovai“ tesame. Jeigu nemokame, tai susidėkime rankas ir žiūrėkime ra-
miai, kaip vanduo bėga, kur jis sau nori, visokių „pranašų“ visaip drumzdžiamas, kol 
atsidursime visi drauge ant bedugnės kranto. Reikia suprasti viena: jaunosios kartos 
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auklėjimas yra šiandien lygiai toks pat patriotinis darbas, pareiga, kaip gynimas vals-
tybės nepriklausomybės, kareiviavimas ir kiti. Auklėti dorus, kilnius žmones – tai yra 
statyti tvirtą Lietuvą, kuri klestės laimėje, o jei ir audros pakils, tai mokės ir tada ne-
paminti savo didžiausių vertybių ir išlikti. Tautos auklėjimo darbas tai yra gražiausias 
idėjos darbas, ir jeigu jo dar dirbti nemokame, tai vis galime jo imtis, turėdami noro ir 
meilės, troškimo tarnauti ir to supratimo, kad tai reikalingiausia ir būtiniausia. Jeigu 
bus tas supratimas ir tas troškimas, mokėsime susispiesti, pasitarti, prityrimu pasida-
lyti, mokėsime įkurti naują mūsų tautos auklėjimą.

Tuo tikslu noriu čia duoti savo minčių žiupsnelį, kam rūpi, atsilieps.
Pirmiausia, pažvelkime, kokios mūsų tautinės ypatybės, iš kokių elementų susi-

deda visuomenė, kokios yra šeimynos, kokį auklėjimą gauna vaikas namie, kaip jauną 
sielą veikia aplinkinis gyvenimas, ir paskui tarsimės, kas mums daryti, kaip ir kur išei-
ties ieškoti, ieškokim – atrasim!

Kultūra – turime mes jos ar ne? Visaip į tai žiūrima, priklausomai nuo to, kas 
ką kultūra vadina ir kas ir kokiomis akimis į mus žiūri. Lenkai, prancūzai ir iš da-
lies vokiečiai laiko mus beveik laukine tauta, tam pavyzdžių kiekvienas turi iš savo 
gyvenimo, kur teko su minėtomis tautomis susidurti. Pačių prancūzų filosofas Henri 
Amiet’is sako: prancūzai esanti tauta, kuriai paraître est plus qoûté que l’être, le dehors, 

que le dedans, ce qui brille que ce qui sert, l’opinion que la conscience (labiau mėgsta-
ma pasirodyti, negu būti, svarbesnis paviršius negu vidus, tai, kas žiba, ne tai, kas 
naudinga, opinija (kitų nuomonė) negu sąžinė). Aišku, kad tokiose akyse mes „mi-
zerijos-nabagėliai“, na, gal net Europos hotentotai. Lenkai gi, tie šiaurės prancūzai, 
turėdami tam dar ir politinio reikalo, ypačiai yra nusistatę mus žeminti, ir aišku, kad 
jiems nepatogu kokio nors kultūringumo mumyse matyti. Vokiečiai ir jų įtakoj esą lat-
viai, garbiną pirm viso medžiaginę gerovę, iš aukšto su panieka žiūrėjo į mūsų tautą. 
Lietuvis – sulyginus su jais, kiek apsileidęs, nemokąs taip gerai žemės dirbti, ne tiek 
mitrus ir akiplėša – jiems neimponavo. Reikia pasakyti, kad dabar yra latviuose nauja 
srovė, – labiau savita, tos dvasios žmonės domisi lietuviais – genčių tauta brangina 
Lietuvos senąją kūrybą ir šių dienų meną. Domisi lietuviais suomiai, skandinavai, gal 
iš dalies ir anglai, kiek tai jų planams reikalinga, ir kiek susiduriame su jais, mūsų bū-
das jiems atitinka. Kadangi tolimieji mažai mus tepažįsta, o iš artimųjų kaimynų vargu 
bešalę nuomonę išgirsime, tai, pagalvojus, kas ir todėl apie mus taip ar kitaip sako, 
prisieina patiems savo kultūringumą, savo būdą panagrinėti, nes, to nepadarę, nega-
lime kalbėti apie tai, kokio auklėjimo reikalingi esame. Paviršutinioji Vakarų Europos 
kultūra yra „aukštesnių“, viešpataujančių, luomų padaras. Tam tikros apsiėjimo, kal-
bos, papročių formos pasidarė ten būtinos kiekvienam, norinčiam save kultūringu va-
dinti. Lietuviams, valstiečių vaikams, mažai tetenka apie tokius reikalavimus girdėti, 
ir daug kas, atsiradęs tokioj „parinktoj“ draugystėj, nei stovėti, nei sėdėt nesugeba, o 
prie valgomojo stalo išsiplėtęs ir peilį vietoj šakutės į burną su valgiu kišdamas, tuojau 
pralaimėja ir barbaro vardą įsigyja. Tie patys gi europiečiai, susidūrę su lietuviu prie 
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darbo ar prie mokslo, visai kitokios nuomonės įgauna, kai jiems tenka ne dėl pavir-
šiaus formų, bet dėl gilesnių ypatybių ir gabumų apie lietuvį spręsti. Be abejo, žmogus, 
žengdamas priekin, tobulina savo protą, sielą, jausmus, pažiūras – iš to išplaukia ir to-
bulesni su savo artimaisiais santykiai, kurie, laikui bėgant, net sau ypatingų įstatymų 
pasigamina. Daug kam rodosi, kad tų apsiėjimo įstatymų laikymasis ir visą žmogaus 
kultūringumą reiškia. Bet kadangi dažnai paviršutinis dailumas dengia labai žemą 
„barbarišką“ vidų, tai tikros kultūros reikia giliau ieškoti. To vidaus kultūringumo, 
kurs pažymimas išdailinimu, ištobulinimu jausmų, pasireiškiančių kūryboje,– mūsų 
tautoje yra. Vadinas, lietuvių liaudies siela nėra primityvi – „gyvuliška“, bet jau ten 
per amžius ir amžius buvo didelis kilimo ir tobulinimosi darbas dirbamas. Didžiau-
sias tam įrodymas – gyvoji kalba. Dėl įvairių istorijos įvykių ir gyvenimo aplinkybių 
(kaip tautos negausingumas, vėlybas krikštas, baudžiava, lenkų agresyvumas) tautos 
vystymasis staptelėjo, o paskui ėjo vienpusiškai, tauta, neviešpataudama savo kalba, 
nemokėjo savęs, savo vidaus – ,,aš“ – parodyti. Lietuvių dvasios jėgos ėjo į lenkų kū-
rybą kaipo jos sudedamoji dalis, o senovė glūdėjo liaudyje. Šiandien iš ten iškeliame 
aikštėn begalinio grožio ir įvairumo melodijų, dainų lyriką, pasakų sąmonę, ir todėl 
tenka pasakyti, senobinė lietuvių kultūra – savita – tebegyvuoja, tebeveikia. Ta lietu-
vių kultūra tarytum glūdi mūsų pasąmonėje. Ji tai daro, kad lietuviai be galo greit ci-
vilizuojasi, kad, pakliuvę į gerą tarpą, vystosi ne kaipo žalia medžiaga, kuri pergyvena 
pirmąjį susipratimo laipsnį, bet labai sąmoningai žengia priekin, tarytum ne iš to, kas 
aplinkui yra, mokslą semdami, bet visa atrasdami savyje.

Taigi reikia pasakyti, kad mūsų kultūroje trūksta sąmoningo darbo, tokio darbo, 
kur tauta turi tikslą ir, įtempus visas jėgas, eina į jį. Lig šiol mūsų tautos į savo tikslą 
kelionė – tai pasąmonės žygiavimas.

Kokios yra mūsų būdo ypatybės, kurias pažinę galėtume sąmoningai dirbti tau-
tos pakilimui? Yra ypatybių, kurios mums trukdo tobulintis, yra tokių, kur padeda, 
kitos vėl ypatybės iš ydų gali virsti dorybėmis, jei sužadintų žmogui susipratimą ir 
norą save auklėti.

Pagrindinė lietuvio būdo ypatybė yra tingumas. Nesakau tinginystė, nes tinginys-
tė tai jau yra žmogaus pasileidimas, jo liuosos valios priimamas, užtariamas. Tingumas 
gi – kitaip neveiklumas, nemokėjimas mėgti darbo – yra tai įgimta lietuvio ypatybė, 
kuri taip dailiai pašiepta mūsų pačių patarlėje: sukasi lyg girnų apatinis kūlys, sakoma 
dažnai. Iš tikrųjų šitą patarlę galima šimtą kartų per dieną taikinti, žiūrint į proto ar  
į fizinį darbą, lietuvio dirbamą. Lietuvis taip dažnai mėgsta pasakoti, kaip nusidirbęs, 
kaip pavargęs, kokias begales nuveikęs. Ir taip yra todėl, kad jam, jo tingiai prigimčiai, 
sunku išsijudinti, kad jam darbas neteikia džiaugsmo. Tikrai darbščiam žmogui vis 
rodos, kad jis per mažai dirbęs, kad pačius niekus tenuveikęs. Svetimtaučiai, kuriems 
prisieina prie šitokio ar tokio darbo imti lietuvių darbininkų, apmaudu nesitveria, nes, 
kas pripratęs dirbti, tam tikrai delnai niežti, žiūrint į tokius tipus, kurie, kaip anas  
Pelelis, ,,veina koji iškels, vožos, vožos, untra koji iškels – ir apent vožo, vožo, veina 
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bata untmaus ir dabar vožo vožo, untra bata untmaus, ir dabar vožo...“ Juokais juo kais, 
bet tas lietuvio lėtumas, tas begalinis branginimas savo energijos, kad tik jos neišleis-
tų, daro sunkaus įspūdžio ir, be abejo, sudaro didžiausią kliūtį žengti priekin. Kame tos 
ypatybės šaknys? Ar ji su krauju iš kartos į kartą plaukia iš mūsų proprotėvių rytie-
čių, gyvenusių šiltuose kraštuose ir, kaip daugelis rytiečių, neturėjusių veiklaus būdo? 
Gal tai baudžiavos padariniai, kai per sunki našta būdavo ant vargdienio užkraunama, 
o vergų darbo vaisiais kiti naudojosi? Ir šiandien mūsų liaudyje aukščiausios laimės 
idealas: ponu būti, ilgai miegoti, skaniai valgyti. Piršlys, girdamas nuotakai ateinantį 
gyvenimą už vyro galvos, sako: „Kaip žąselė pūkuose tupėsi, į šaltą vandenį rankos 
nekiši, nebijok.“ Kai įsižiūri, kaip dirbama, įsiklausai, kas sakoma, matai, kad lietuviui 
darbas – tai prakeikimas, nelaimė. Dėl to tai didžiausia dorybė, didžiausia Dievo do-
vana laikomas darbštumas. Jeigu pasitaiko darbštus tarnas,– kaip jis gerbiamas, kaip 
mylimas ne tik dėl to, kad daug naudos padaro, bet ir dėl to, kad jis fenomenas. Kasdie-
ninis kokio vokiečio ar prancūzo darbštumas – pareiga – lietuvių laikomas nepapras-
ta dorybe. Jeigu suprantamas tingumas vergų, dirbančių savo prispaudėjų naudai, tai 
anaiptol netinka ta ypatybė laisvai tautai, savo gyvenimą ir savo laimę kuriančiai.

Vienintelis, kas stoja su tuo tingumu į kovą, – tai godumas, turto troškimas. Ak! 
turėti, o nepasidirbęs neturėsi. Čia pridurmui ateina ir tuštybė: turėti – prasinešti pro 
kitus. Tokie žemi darbštumo pobūdžiai, jeigu ir sukuria energiją, tai tik labai netolimo 
užsimojimo, ir materialinis tos energijos eikvojimo tikslas netobulina žmogaus, ne-
įkelia jo į aukštesnį gyvenimo pasaulį, kur veikia ne žemas atskiro asmens pasitenki-
nimo tikslas, bet tautos žengimo priekin – vystymosi, tobulinimosi tikslas.

Tas pats tingumas guli kitos didelės lietuvių ydos pamate: blogo pareigų ėjimo. 
Yda, kuri duria akį, pažvelgus į mūsų valdininkus. Čia prie neveiklaus būdo prisideda 
ir tikra tinginystė, t. y. nenoras prisiversti dirbti. Čia prisideda ir tam tikro visuomeni-
nio išauklėjimo trūkumas, patriotizmo stoka. Neaprėpiama mintimi didelės valstybės 
darbo mašinos, kur kiekvienas, lyg tekinėlis sukdamasis, stumia visa priekin, ir tai tik 
jį gelbsti nuo negyvo mašinos dalies stovio ir likimo, kad jis supranta didelį tikslą, kad 
jo širdis plaka to bendro darbo meile, kad ir nors menkiausias jo darbelis yra jam be 
galo svarbus kaipo sudėtinė didžiojo darbo dalis. Prie to viso blogas pareigų ėjimas 
parodo ir inteligentingumo stoką. Inteligentingas žmogus supranta begalinę laiko 
svarbą. Kiekvieną valandėlę galima pripildyti, sunaudoti, galima ją tuščią paleisti, ir 
tada, pažvelgęs atgal į pragyventą laiką, matai didžiausius tų tuščių valandų dirvonus, 
ir tik kur ne kur matyti džiuginančios atsiminimų vaisingos oazės. Tas mūsų savo ir 
kitų laiko nebranginimas ir yra didžiausias neinteligentingumo išrodymas. Valdininko 
devizas: ko aš turiu skubintis – kam reikia, tas palauks. Žinoma, čia, be įgimto tingumo, 
be sankcionuojamos tinginystės, yra dar mažutis apsnūdęs protavimas, kurs nieko 
toliau savo nosies galo nemato. Jis nenuvokia, kad, dirbdamas, anot to žemaičio, ,,at-
sileidęs“, gaišina kitus; gaišta pats, nes, greičiau darbą atlikęs, galėtų sau ką naudingo 
pasidaryti. Valdininkas, kurs neaprėpia didžiojo bendrojo darbo, visos tautos tvar-
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kingo gyvenimo, tam, žinoma, rodos, kad vieta tam padaryta, kad jis galėtų algą imti 
ir „daryti malonę“ tiems, kas ateina į jį su reikalu. Inteligentingas valdininkas, kad ir 
aukščiausio laipsnio, turėtų visados atsiminti, kad jis pastatytas visuomenei tarnauti, 
o pas mus dargi pašto ženklų pardavėja daro tau malonę, jeigu teiksis pertraukt kalbą 
su drauge ir mesti atplėštus ženklelius drauge su piktu žvelgesiu, kurs sakyte sako: 
ko čia lendi ir trukdai? Tokių pavyzdžių matėme nelaimingoj Rusijoj, tokį išauklėjimą 
gavome, kaip išmanome, taip savo pareigas einame. Bet ar taip gali būti? Ar ilgai eis 
mašina, jei tokie išgverę, surūdiję, netikę visi tekinėliai? Iš priežasties tų aukščiau mi-
nėtų ypatybių mūsų gyvenime regime tokį nenormalumą: devyni tingi, o dešimtasis 
dirba dvidešimt valandų per parą ir dėl nusidirbimo smegenų anemiją gauna arba, 
nepakeliamą naštą vilkdamas, nustoja vilties, energijos ir noro dirbti, nes ir didžiau-
sias idėjingumas ne visa tegali pakelti. Tinginystė, apsileidimas, blogas pa reigų ėjimas 
skleidžia didelę demoralizaciją, lyg pelėsiais aptraukia dvasios kuriamąją jėgą ir mir-
ties antspaudą deda ant visos tautos.

Antra žymi ypatybė, apie kurią visi visados kalba, yra tas tiek garbinamas mūsų 
jautrumas. Iš to įgimto jautrumo gamtos grožiui, iš to jautraus savo skriaudų, savo vil-
ties, savo meilės dainavimo gimė mūsų lyrika. Ta tautos ypatybė prie tam tikro darbo 
gali virsti didele teigiama jėga, geibstančia dvasios kultūrai įsigyti, žmonių santykiams 
gražinti, tobulinti. Yra tokių jautrumo užmazgų lietuvio dvasioje, kad jam prisieinama 
suprasti subtilingiausios sielos virpėjimus, ir tai daro ne sykį kažkokio glūdinčio gilu-
moje dvasios aristokratizmo įspūdžio, kurio spindulėliai išsiveržia netikėtai iš kokio 
paprasto žmogelio paprasto pasielgimo. Jau faktas, kad lietuvių tarpe pagyrų nedau-
giausia, o kas giriasi, tai labai pašiepiamas ir tuojau pagarbos nustoja, nes ir patarlė 
sako: pagyro puodas netaukuotas, – jau šita rodo gražų vidujinį drovumą.

Tačiau iš to įgimto jautrumo kyla kitų ypatybių, kurios jau nėra tiek teigiamos, o 
besiplėtodamos ir visai neigiamomis virsta. Yra tai: sentimentalizmas, ištižimas, vidu-
jinio užgrūdinimo stoka, greitas pesimizmui pasidavimas. Kiek yra gražus jautrumas 
kitų nelaimėms, tiek jis daros šlykštus, kai tik save ima objektu ir tik verkšlenimu, 
dūksavimu vaduojasi, o daros apmiręs, sustingęs ir gyvam darbui netikęs. Nekalba-
ma čia apie tą nusiminimą ir skausmą, kuris suspaudžia žmogų didelėms nelaimėms 
ištikus, kai nebesuvaldomas pirmąją valandą paviršutinis to skausmo pasireiškimas. 
Čia kalbama apie tą zyzimą, aičiojimą dėl mažiausio negaliojimo, nepasisekimo. Tikras 
žmogus savo didelį skausmą paslepia širdies gilumoje ir, su juo gyvendamas, tobuli-
nasi, auga, per jį aukščiau atsistoja negu gyvenimo mažmožiai. Deja, to mūsų tarpe 
nedaug tematyti.

Santykiuose su žmonėmis pasirodo ir kita ypatybė, kylanti iš to paties jautrumo 
šaltinio, tai – opumas. Opumas tam, kad kas neįžeistų, neužgautų, „karūnos“ nuo galvos 
nenutrauktų. Koks nepaprastai varginantis, gyvenimą apsunkinantis apsireiškimas. 
Kodėl taip pasakė, kodėl pažiūrėjo, kodėl nepakvietė, kaip pasodino, kuo pavalgydi-
no, kaip apsivilkęs atėjo, ar tik nenorėjo manės užgauti? Ypatybė, viešpataujanti visoj 
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Lietuvoj, nuo pirkelės iki „sferų“. Ką ji parodo? Būdo smulkumą, proto siaurumą, sa-
vitarpio santykiuose nuoširdumo stoką, na ir begalinę tuštybę. Tos tuštybės žiedeliai 
taip kvailai apsireiškia, tiek žmonių santykius gadina ir taip sudrumsčia grynąjį van-
denį. Nebelieka sielos vertybių – viešpatauja skarmalų vertybės. Iš to noro prasinešti 
pro kitus savo apsivilkimu, iš to opumo, dėl kurio žmogus už menkiausią „žeidimą“ 
pučiasi, stingsta ir stengiasi atsilyginti, – iš to pasidaro sunki, nejauki atmosfera, kur 
žmogaus su žmogumi bendravimas neiškelia jų gerųjų ypatybių, nejaudina gelmės, 
negimdo naujų minčių. Darosi pelkė.

Su tais apsireiškimais surišta dar viena ypatybė, nuo senų laikų daug svetimtau-
čių pastebima, – tai nepasitikėjimas. Galbūt ta ypatybė labiau įsišaknijus žemaičiuose 
negu aukštaičiuose, bet jos visur užeisi, skersai išilgai Lietuvos eidamas. Gal iš dalies 
parodo tai rimtesnį būdą, kurs nenori nieko priimti neišbandęs, nepažinęs, neįsitiki-
nęs dėl jo vertybės? Gal yra tai mūsų istorijos, mūsų politinės padėties vaisiai. Buvo 
karingosios Lietuvos metas – gudriais klastingais priešais pasitikėti nebuvo ko. Buvo 
viešpataujančios Lietuvos metas, kada nedidelė lietuvių saujelė dideles žemes valdė, 
reikėjo būti akyliems ir ausyliems – pasitikėti nebuvo pamato. Bičiulystė su lenkais –  
ką gi čia gero pasitikėjimas padarė? O kada mūsų visuomenė skilo į dvi dalis, viena nu-
tauto ir baudžiavos jungu antrąją visuomenės dalį spaudė – tai koks čia begalėjo būti 
pasitikėjimas, kokių aiškesnių horizontų begalima buvo išvysti, laukti? Vargas spaudė, 
jo patarlė mokė: vandeniu nesidenk – ponu nesiremk. Vargas stiprino tą sielos ypa-
tybę, kuri liepė jam atsargiai žvalgytis, nes prityrimas rodė, jog gero niekur nesutiksi, 
ateina tiktai bloga.

Kraštutinis nepasitikėjimas – tai nelaimingų, likimo prispaustų žmonių ypatybė. 
Pagaliau prieinama prie tokio dvasios stovio, kai žmogus vaduojasi įtarimais, nusi-
žemina iki šnipinėjimo, atmeta visa, ko pats negali aprėpti savo nupuolusia būtybe, 
toks nepasitikėjimas – kankynė ir tam, kas nepasitiki, ir tiems, kuo net pasitikima. 
Nežiūrint tos ypatybės, lietuvį gana lengva prigauti, – išnaudoti, į savo vežimą pasi-
kinkyt. Stebėtinai užmigdo lietuvio nepasitikėjimą, kas paglosto jo tuštybę, privaišina, 
primyli, yra širdingas ir nusižeminęs. Kiek tai kasdien komedijų regi ant to pamato 
irgi – nuo pirkelių iki „sferų“.

Šiandieniniame mūsų gyvenime bjauriausius to nepasitikėjimo apsireiškimus 
iškelia politinė srovių kova. Visokie įtarimai, nešvarūs spėliojimai, kurių niekas nesi-
drovi mėtyti į kairę ir į dešinę ir drabstyti kiekvieną, kurs kuo nors pasižymėjo. Čia pla-
čioji visuomenė parodo lig cinizmo nueinantį nepasitikėjimą, jai, rodos, neegzistuoja 
jokie nuopelnai, joks pasiaukojimas. Ji neidealizuoja nieko: kiekviename kilniausiame 
įvykyje ar pasielgime tuoj ieškoma nešvaraus pamušalo, dėmių išvirkščioj pusėj. Taigi 
šmeižikams operuoti lengva. Į tą visuomenės ypatybę ir taiko visos partijos, besirieda-
mos tarp savęs. Loja, kas pajėgia, užnuodytomis seilėmis švirkščia ir džiaugias, kai pla-
tus aidas atsiliepia. Pasakys kas, kad pas mus tuo atžvilgiu tik miniatūra to, kas darosi 
„kultūringesnėse“ šalyse. Taip, bet ten nors visi karščiuojasi, dalyvauja didžiuliame 
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bokse, bet tai neveikia tėvynės meilės, visuomenės pareigų supratimo, savo valstybei 
ištikimybės. Pas mus dalyvių maža. Minia – žiūrėtojai, klausytojai – į galvą tesideda 
viena: tai ponai, mūsų vadai-valdovai, tokie, vadinas... Ir padaroma išvada: ,,Kad bent 
ateitų ruskelis!“ Plačiai visuomenei visi tėvynės sūnų žygiai, kovos, aukos – mažai gir-
dėtas ir nesuprantamas dalykas. Ji be galo demoralizuojasi, persi ima kartumu ir pesi-
mizmu, klausydamasi, ką blevyzgoja įsikarščiavę partijų peštukai. Tas nepasikėjimas 
daro negalimu idealizmą, kilnesnių pažiūrų vystymąsi, stoja lyg didžiausia siena prieš 
jaunuomenės auklėjimą ir didžiausiai apsunkina idėjos žmonėms gyvenimą ir darbą.

Dabar klausimas: kodėl pirm viso įtariama vagyste? Dėl to, kad vogti palinkimas 
yra mūsų tautinė ypatybė? Ar niekas negali įsivaizduoti, kad galima vartyti svetima 
rankose ir nepajusti noro pasisavinti tai? Patarlė sako: ir šventuolėlio nagai į šen, o 
ne į ten linkę. Ką tai reiškia? Ar tas nuolaidžiai juokaujantis patarlės tonas nesako: 
jau mūsų nageliai tokie – nieko nepadarysi. Teisybė, kita patarlė sako: kas vogs – 
nepralobs; bet ką sako gyvenimas? Juridinė statistika rodo, jog Italijos kalėjimuose 
daugiausia sėdi žmonės už muštynėse padarytas žaizdas peiliu; Prancūzijoj už crimes 

adultères – meilės suvedžiojimų nusikaltimus. Už ką sėdima daugiausia Lietuvos kalė-
jimuos? Statistikos nežinau, bet girdint, kas darosi aplinkui, galima spėti.

Kas vagia? Vergai, vargų prispausti, turinčiojo luomo priešai, o patys neturį jo-
kios savo garbės pajautimo; dykaduoniai, tykoja svetimu pasinaudoti, tinginiai, ku-
riems darbas – nelaimė, ištvirkėliai, visokių smagiurių reikalingi, na, ir tie žmonės, 
kurie nėra nei ištvirkę, nei dykaduoniai, bet kuriems trūksta tradicinio, iš kartos į kar-
tą einančio išauklėjimo, įpratimo gerbti svetimą turtą – mūsų artimo darbo vaisių. Gal 
Lietuvoje daugiausiai vagysčių iš apsileidimo ir to išauklėjimo trūkumo. Ypač tai aiš-
kiai matyti, kada paliečiamas „skarbavas“ daiktas. Kartais net karčiai juokinga žiūrėti, 
kaip elgiamasi su kokios draugijos visuomenės, o ypač valdžios turtu. Tas žmogus, 
kurs pirštu nepajudins daikto, jeigu pažįsta jo savininką, tas pats neturi jokios nuovo-
kos, kas tai yra tautos, valdžios turtas. Čia jau aišku: neišmokytas suprasti, neturėjo 
progos įprasti, o atsimena tik demoralizuojamus svetimo jungo pavyzdžius. Juk lietu-
viuose, ne kur kituose, įsišaknijęs įsitikinimas, kad arkliavagį užmušti ne nuodėmė. 
Net plaukai šiaušias, girdint ramų pasitenkinimo pasakojimą apie kankynes ir teismą 
vietoje, kurį vykdė įniršus minia sugavus arkliavagį. Joks kitas vogimas nesukelia to-
kio pasipiktinimo, nereikalauja tokio keršto. Pusiaumirka žiūrima į mažą smulkmenų 
voginėjimą, su pavydu žiūrima į tuos, kurie pritilpo prie viešojo darbo, turi progos 
nagus prikišti prie viešojo turto. Čia štai ir vieta auklėtojams susirūpinti, kaip pasėti 
ištikimybės grūdus į jaunąją sielą, kaip padaryti į gyvenimą einančią jaunuomenę tei-
singą (žmonėse sakoma: „teisingas – ne vagis“).

Prie pastebimų tingumo, nepasitikėjimo, opumo, tuštybės ypatybių pastebima 
dar lietuviuose daug gabumo, kiti net sako, jog tas apsireiškimas, kad lietuviai taip 
lengvai nutausta, ir yra jų didelių gabumų įrodymas. Kas dirbo su jaunuomene, tas, 
be abejo, pastebėjo ir gyvą protą, ir mokslo alkį, ir gerą atmintį, ir, esant tam tikram 
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susipratimo laipsniui, dargi patvarumą darbe. Matyti, čia noras žinoti, išmokti užmuša 
įgimtą tingumą.

Surašytos čia pastabos yra individualaus patyrimo vaisius, gali būti įvairiai ver-
tinamos ir diskutuojamos (tam ir rašoma, kad būtų diskutuojama). Toliau kalbėsime 
apie „tikrą žmogų“, kurį turime kaipo reikalingą Tėvynei šulą auklėti, kas yra tas idea-
las, ir ieškosime kelių į jį prieiti.

Kiekviena epocha turi savo veidą, savo idealus, savo vadus. Jeigu viduramžiuo-
se vadovaujančiu luomu buvo kunigija ir karingoji bajorija, tai mūsų laikais, jau nuo 
devynioliktojo amžiaus pirmosios pusės, gyvenimą veda inteligentija. Ji jam duoda 
kryptį, spalvą, toną, ji dirba mokslui, kuria meną, ji kovoja dėl idėjų, moko plačią vi-
suomenę per spaudą – ji vadovauja gyvenimui.

Lietuvių gyvenime ypač aiškūs inteligentijos nuopelnai, kaip ir kitose tautose, 
kurios yra gyvenę atbudimo-atsikėlimo dienas, ką puikiai yra atvaizdavęs M. Jokay’us 
savo „Pajudinkim, vyrai, žemę“ iš ungarų gyvenimo. Pas mus, sulyginus su kitais, dar 
toks skirtumas, kad mūsų inteligentija kilusi ne iš aukštesniųjų, pasiturinčiųjų luomų, 
bet iš valstiečių ir, mokslą eidama, turėjo semtis kultūros kur pakliuvo, atsidurdavo 
įvairiose įtakose ir turėdavo visas jėgas įtempusi savo prityrimu vaduotis ten, kur ki-
tiems nieko nemokant galima imtis šeimynos ar auklėtojų priruoštą dvasios maistą. 
Mūsų inteligentiją auklėjo svetima priešo-vergėjo mokykla. Tos mokyklos uždavinys 
buvo ant savo kurpalio ištempti jaunuomenės dvasią, įpilti jai į širdį savos sulties, ga-
minti ištikimą carui tarną – ir kaip visa tai nepasisekė jai, rusų mokyklai! Apsigynimo 
instinktas šnibždėjo nepasitikėjimo perspėjimą. Gilumoj glūdinti tautos dvasios ki-
birkštėlė, mažiausiai progai atsitikus, mažiausiam žadinimo žodžiui suskambėjus, jau 
liepsnojo. Ir jaunimas, ieškodamas užvėjės nuo mokyklos – pamotės raganos, būrėsi  
į kuopeles, kūrė lavinimosi draugijėles, kame kaip mokėdami tą liepsnelę kurstė – 
buvo tai darbas katakombose savo dvasiai gaivinti.

Stebėtinas įvykis: mokomi neatitinkamoj mokykloj, saugojami kaip kaliniai, dir-
ba slapta sau. Pažangiausios geriausios mokyklos būtų tai smerkiama, nes dargi ten, 
kur auklėtiniams duodama be galo daug laisvės ir progos savitumui lavinti, dargi ten 
būtų pasmerktas tas melo, pasalų, konspiracijos kelias, kurį buvo priversta rinktis sau 
mūsų jaunuomenė po šešiasdešimt ketvirtų metų. Ir tai darė juos tvirtus, kilnius ko-
votojus. Sako, jei sulygintum reguliarią, ilgai mokytą kariuomenę su savanorių būriais, 
tai šie pastarieji, kai kuriais dalykais negalėdami prilygt pirmiesiems, kituose ją pra-
lenkia, kaip antai: guvumu, karštumu, energija, drąsa. Tą patį gal galima pasakyti apie 
mūsų inteligentiją, sulyginus ją su Europos inteligentija: neturėdami tiek kultūros, 
kiek anie, pralenkia juos dvasios karštumu ir atsakomybės pajautimu prieš tautą.

Gražus įvykis mūsų tautoje – atsiradimas lyg visai savaime inteligentijos, bet ne-
normalus, t. y. atsiradęs ne palengva, ne išsivystęs iš tautos branduolio, bet lyg staiga 
audros karščio pripildyta atmosfera liepė nokti ir bręsti ūmai, ir kovoti dėl savo gy-
vybės įvairiais būdais. Pavergta tauta! Jos auklėjimasis ir kilimas ėjo neharmoningu 
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keliu: čia idėjos liepsna – čia melo purvas, čia kilniausių jausmų žiedai – čia neapy-
kantos kirminas. Todėl ir tipus davė neharmoningus: daug aukojančius, o netobulo 
būdo. Kiek kartais mokama paaukoti ir... kaip kartais nesuprantama tautos dvasios, 
kaip netoli tematoma. Vis tebedaro įspūdžio, kad veikiama kiekvieno sau (atskirai). 
Dirba virš pajėgų, krenta nuilsęs – svetimas ir tolimas kitiems; cemento nepasirūpin-
ta, kontakto maža. Tai ir yra nenormalių praeity sąlygų vaisiai.

Be to, mūsų inteligentijos šeimynos daugelyje atsitikimų – ne šeimyninės laimės 
židinys. Dažnai maišyta tautybė, kur kaip tik ta svetimoji ima viršų. Lietuviškai tesi-
moko tapusios lietuvių žmonomis latvės, vokietės, žydės (nebūtinai visada); savo pri-
meta lenkės ir rusės, ir jų dauguma. Jeigu dargi ir sakosi esą prielankaus nusistatymo, 
tai vis dėlto lietuviui tuose namuose svetima ir šalta. (Gerai dar, jei tokios šeimynos 
galva išlaiko savo lietuviškumą viešame gyvenime.) Nemaišytose inteligentų šeimy-
nose nors tai gerai, kad nesipainioja svetima kalba – nors dažnai viena kalba prisieina 
pasitenkinti – gilesnio idėjingumo veltui ieškosi. Todėl dažniausiai, kai jis per daug 
užimtas tarnyba ir viešais darbais, ji, paskendusi kasdieninėse smulkmenose, neturi 
nei noro, nei supratimo, nei gali aukščiau pakilti negu užsivilkimas ir valgymas.

Šiokiose ar tokiose šeimynose tėvai težino viena: pripratinti vaiką prie mažesnės 
ar didesnės prabangos, pirkdami netiksliai brangius žaislus ir nusilenkdami įvairiems 
užsispyrimams. Kadangi tie tėvai – dažnai pirmoji inteligentų karta, patys neturėję 
kūdikystėje tos jaukios šilumos, tų švelnių santykių, kurių paprastai duoda inteligen-
tinga šeimyna, gyvenanti ne vien fiziologiniais jausmais, bet ir dvasiniu kontaktu, – tai 
tie tėvai ir nepajėgia sudaryti tos atmosferos, kuri paliktų laiminamą žymę visam am-
žiui. Nebent labai to ilgisi, labai trokšta ir giliu jausmu vaduojasi.

Viena ši auklėjimo sąlyga, kuri turėjo įtakos tėvų jaunystėje, išnyko iš vaikų gy-
venimo. Jeigu vyresnioji karta atsimena, kaip kiauleles ganę, vargingai pirmąjį mokslą 
įgiję, dar vargingiau tolimesnį, tai ji pamiršta, kad tos pastangos, tas energijos įtempi-
mas, tas tikslo siekimas buvo jiems ir gyvenimo mokykla. Vaikams tuo atveju lengviau: 
tik mokykis – perka žaislų, duoda pinigų, įvairiausių pramogų suteikia. Iš jų atimtas 
tas savo jėgų bandymas, jie nebeina gyvenimo mokyklos. Užuot to, turėtų gauti namie 
medžiagos vidujiniam darbui, proto ir širdies darbui, ko dar ne visai duoda mokykla, 
bet, deja: inteligentingų šeimynų inteligentingumas taip toli nesiekia.

Ir iš čia ateina į mokyklą vaikai, dažnai blogai lietuviškai kalbą, išlepę, išdykę, 
nepratę valdytis, jau sugedusiais dantimis nuo saldainių ir blogai virškinančiais  
viduriais, lengvai peršąlą, atitolę nuo gamtos ir jau linkę prie įvairių spekuliacijų, 
kame pirmoj vietoj lavinas suktybėje, bemaininkaudami pašto ženklais (šių laikų epi-
demija).

Į mokyklą ateina miestelėnų neinteligentų vaikai, vaikai, išaugę miesto užkam-
piuose, kamšoj, laisvą laiką praleidę gatvėj, labai jauname amžiuje matę ir patyrę 
daug, jokio kalbos švarumo nesuprantą, gal ir pasielgimų. Dažnai matę girtą tėvą, 
keikiančią, nuilsusią motiną, su begaline tulže kalbančią apie visa. Tokioj pastogėj 
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neauklėjamas idealizmas, o jeigu ir pasikeliama lig „kovos už idėjas“, tai – kerštu ir 
neapykanta remiantis. Jei mes ir neturime didelių miestų, tai vis dėlto dideliuose pa-
saulio miestuose gana lietuvių darbininkų, kurių šeimynos sudaro ar proletariatą, ar 
smulkiąją buržuaziją, kuri metė rankų darbą ir pradėjo „belstis“. Ir duoda jauną kartą, 
nutolusią ir nuo savo prigimties, ir nuo kokio nors idėjingo tautingumo ar šiaip jau 
kilnumo. Mūsų mažieji miesteliai, kad ir ramesni už didžiulius pramonės centrus, bet 
vis dėlto gana produkuoja aukščiau minėtų tipų.

Ateina į mokyklą ir kaimiečių vaikai, simpatingiausias elementas, nes, šiaip ar 
taip, turįs savo tradicijas, iš savo pastogės šiltų jausmų žiupsnelį, ir į mokyklą skubi-
nasi kaip į geresnio pasaulio angą. Ieškančiam gyvam protui, susiduriančiam su gam-
tos paslaptimis ir nesąmoningais prietarais, taip įdomu visa, ką duoda mokslas. 

Neužmiršiu niekados vieno mokinio pasipasakojimo: „Taip lengva ir linksma 
širdyje: aš dabar visa žinau.“ – „Ką gi žinai?“ – klausiu. – „Žinau, iš ko susideda oras 
ir vanduo, kas yra nešvariame vandens lašelyje, ir taip pat žinau, kad lietuviai, stab-
meldžiais būdami, tikėjo dievus už blogus darbus baudžiant, ir... ir, kaip mokytoja 
paaiškino sakmę „Gegė ir gaidys“ – tai man labai patinka taip, per kokį „prilyginimą, 
kalbėt...“ – „Ir dėl to tau taip linksma ir lengva?“ – „Taigi... kur nebus linksma, kad 
žinau!“

Štai nepaprastai aiškus grynos širdies ir pasiilgusio žinojimo proto pavyzdys! 
Man rodos, kad tokios mokyklai medžiagos tegali duoti kaimas arba labai kultūringa 
šeimyna, vidurys kuo kitu jaudinas.

Mokyklų daug, veržiamasi į jas su dideliu užsispyrimu, bet akstinas ne tiek džiu-
ginantis – tai bene bus kur lengvesnė duona! Tai darosi stačiai liguista ir būtinai reik-
tų kreipti domės į tai, kad mokykla ne tam yra, kad mokytų lengviau užsidirbti, ji turi 
mokyti geriau dirbti. Tai anglio bruožai jaunos medžiagos, kurią ima į savo globą be-
sikurianti mokykla. Kol kalbėsime apie tai, kokia ji man atrodo pageidaujama, dar tru-
putį apie vieną auklėjimo priemonę, kuri turi pas mus net savo istoriją ir tradiciją.

Nenormalaus, dar neįėjusio į vagą gyvenimo vaisius, kritikuotinų mokytojų, ku-
rie nesugeba autoriteto įsigyti, pavyzdys, rusiškos mokyklos atsiminimas, na, ir įtaka 
iš šalies, kuriai be galo svarbu pasirūpinti iš anksto savo krypčiai šalininkų – visa tai 
stumia jaunuomenę lavintis ir auklėtis savomis jėgomis, nepasitikint mokykla, statyti 
sau gyvenimo idealus ir auginti savyje tą įsitikinimą, kad mūsų srovėje tautos ir žmo-
nijos išganymas ir aukščiausias uždavinys – kovoti vardan srovės obalsių.

Pasakiau, kad tai rusų mokyklos gaminys. Mokykla, kuri visu savo tikslu tolima 
buvo nuo tautinio idėjingo „inorodcų“ auklėjimo, spirte spyrė patiems savimi rūpintis. 
Kai pradėjo eiti Auszra ir jos numeriai patekdavo į mokinių rankas, tai aišku, kad ir ne-
organizuotai, tačiau giliausioj konspiracijoj susirinkdavo jaunuoliai ir plakančia širdi-
mi skaitydavo „laikraštį“. Aišku, kad jie turėjo jausti, kas mažumas žadintojų saujelės, 
ir buvo visai suprantama, kad šešiolikos, aštuoniolikos metų jaunikaičiai jautė didelę 
atsakomybę prieš tautą, kaip darbas eina, o jau studentais tapę jie buvo ir tie vadai. 
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Vaikus reikėjo ne tik saugoti nuo nutautinimo ir surusinimo, bet reikėjo jau jų sielon 
mesti būsimųjų kovotojų sėklą. Nors konspiracija jaunimo tarpe be galo nepedagogiš-
kas dalykas, tačiau tautos dvasia, verždamasi iš nelaisvės, to reikalavo, ir taip buvo.

Visuomenė susisrovino labai anksti, vos Auszrai sužibus, bet jaunosios jaunuo-
menės tarpe nebuvo girdėti „blogųjų“ ir „gerųjų“, „kvailųjų“ ir „protingųjų“ – buvo 
patriotai, ir patys tuo tenkinosi. Spaudą atgavus, prie Lietuvos žinių leidžiamos Auš-

rinės radikalingesnė kryptis davė progos karščiau religingiems spiestis skyrium. Na, 
gal tai būtų buvę tik gyvenimo apsireiškimas, jei tos jaunuomenės srovės nebūtų tuoj 
radusios užtarytojų ir globėjų ir nebūtų tapusios prirengiamomis partijų dirbtuvė-
mis. Laisvesniuoju metu Rusijoj, kai į viešumą tie žiedeliai išlindo, galima buvo stebė-
tis, su kokia tai aistra jaunos sielos mokėsi neapkęsti, niekinti, žeminti, tyčiotis. Vieni 
kukliai meldėsi: „O dėkui Tau, Viešpatie, kad nesame tokie kaip anie!“ O anie, žino-
dami „absoliutų savo proto šviesumą“, šypsojos, su panieka žiūrėdami į „persenusių 
tradicijų vergus“. Skaudu buvo žiūrėt į tą gangreną, bjaurinančią jauną sielą, bjauru 
buvo matyt, kaip globėjai kurstė ir džiaugdamies trynė rankas, žiūrėdami į idėjingą 
užsidegimą.

Miestas, kuriame gyvenau karo metu, buvo iš pradžių pilnas „gerųjų“ viešpatavi-
mo, taigi tie kiti bliovė nesusičiaupdami apie skaudimą, neteisingumą, nežmonišku-
mą, tuoj duodami įvairiausių faktų, parodančių, kad esama išrinktųjų ir atmestųjų, ir... 
be galo tuo piktinosi. Bet kai, „bolševizmui prasidėjus“, „gerieji“ atsirado po ratais, o 
„protingieji“ ant ratų, tai, bra, viename mitinge pakeltas klausimas: neduot ėsti atei-
tininkams! Še tau ir srovink jaunuomenę, še tau partijos, ir steikitės dirbtuves tarp 
neūžaugų, gal ir prisidirbsit sau šulų, bet aišku savaime, kad bus tai šulai išpuvusia 
šerdimi. Ko galima laukti iš žmogaus, kur, jau trylikos metų būdamas, žino, kad tik jo 
srovės žmonės protingi, visi kiti – kvailiai, arba tik jo srovėj žmonės geri, visi kiti – 
velnio padarinys. Kokio teisingumo, bešališkumo galima vėliau iš jų laukti? Kokio pla-
taus žvilgio ir gilaus pajautimo visos tautos reikalų galima tikėtis iš žmogaus, kuriam 
jau nuo pat jaunųjų dienų buvo atimtas draugingumo jausmas, kuriam nesubrendus 
liepta sakytis toj ar kitoj pusėj, ir dažnai už kąsnį, už žadėtą stipendiją traukiama vie-
nur ar kitur.

Tvirtoj visuomenėj ramiais laikais tas „aušrinizmas ir ateitinizmas“ nebūtų gal 
taip kenksmingas jau dėl to, kad nebūtų įsigijęs taip aštrių formų, nebūtų turėjęs 
progos tiek pasireikšti, bet pas mus, ypač karo ir ištrėmimo laikais, padarė velnišką 
pa tarnavimą jaunimui nuodyti. Teisybė, partijos gavo jaunų, „pilnų energijos“ vadų, 
mūsų mokslas – jaunų, daug žadančių pajėgų, bet kaip visa tai suvirškins vargšė šalis? 
Čia girdžiu jau didelį apsigynimo argumentą iš klerikalinės pusės: ,,Reikėjo gelbėti  
jaunimą nuo bedievybės, nuo nemoralumo, reikėjo turėti krikščioniškos etikos židinį“. 
Liberalizmo viesulai siaučiant, negalima buvo ramiai žiūrėti ir neapsaugoti kūdikius 
nuo pavojaus. Taigi, kai moterų emancipacija Lenkuose ėmė stipriau pasireikšti, vys-
kupas Niedziałkowskis parašė veikalėlį, įvardytą: ,,Nie tędy droga, Szanowna Pani!“ 
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Norisi man visiems krikščioniškos etikos saugotojams ano veikalo vardą sulietuvinti: 
„Gerbiamieji, tai kad kelias ne šiuo!“

Iš tikro, giliau pagalvokim, iš kur kyla religinis atšalimas, sąžinės atbukimas, 
etinis indiferentizmas, gyvuliškas, jau peržengiantis leidžiamas ribas egoizmas, ma-
terializmo cinizmas – ne tik inteligentų tarpe, bet ir kaime? Iš kur visa tai pasidaro? 
Amžiaus liga? Amžiaus, kuriam kuro pritrūko ir nebeįstengiama pavyzdžio parodyti, 
ant pjedestalo stovėti? Ką padės lūpomis kalbėti apie nemirštamumą, kad visu elgi-
musi gerbiama didžiausiai šio pasaulio gėrybės? Ką padės skelbti artimo meilę, kai 
kiekvienas žingsnis tik sau naudos ieško? Ką padės visas pavidalas, visos formos, kad 
nėra apaštalų, kurie gyventų šventai? Ne čia vieta dėstyti ydas tų, kurie aukštesniam 
vadovavimui yra atsistoję. Aš noriu pasakyti, kad nuo nenormalumo gelbėti jaunimą, 
jį srovinant, be galo kenksminga, nes remiamasi antimoraliu geidulių jaudinimu ir 
nesubrendusiai sielai deda ant pečių per sunkią naštą. Jeigu manome, kad dievybės 
pasiilgimas, absoliučios tobulybės idealas, etinio imperatyvo stiprinimas, sąžinės 
jaut rinimas būtinai reikalingi auklėjant žmonijai žmogų, – tai tik ne lig šiol bandytu 
taku ir priemonėmis.

Plačioji visuomenė – be aiškių, tvirtai jaučiamų idealų, su labai menku tradiciniu 
etikos srityje auklėjimu. Inteligentija „suraizgyta sumaizgyta“, ir visus nepratusius 
traukia į sūkurį politinis gyvenimas, kame visos putos, visa, ką reikėtų šalin mesti, –  
gurguliuoja, verda ir nugriebt nesiduoda, ir įspūdžio daro, kad kito skystimo ir nebė-
ra verdančiame puode.

Mūsų tautiškam susipratimui, brendimui be galo daug padarė mūsų jaunoji ka-
riuomenė. Ne žodžiai, ne kalbos, bet kraujas ir mirties aukos, didvyriškas pasiryžimas 
Tėvynę vaduoti – štai kas sužadino ir pakėlė visuomenę, įkvėpė jai savo tautos garbės 
ir pagarbos kibirkštį. Kas paims ant savęs visuomenės kėlimo naštą? Kas turi turėti 
tą autoritetą? Mokykla. Begalinis mokyklos uždavinys kiekvienoj visuomenėje, bet 
mūsų visuomenėje dar didesnis. Kitur šalia mokyklos veikia inteligentinga šeimyna, 
daug daugiau įpročio ir papratimo. Pas mus mokykla turi ne tik jaunąją kartą mokyti, 
ne tik auklėti taip, kaip tai kitose šalyse daroma, bet ir tai duoti, ko trūksta ir šeimy-
noje, ir taip silpname bendrame visuomenės ūpe. Ūpas – viešoji nuomonė angluose, 
sakysim, kvėpuoja tuo reikalavimu: būk džentelmenu! Kada tai bus Lietuvoje? Maža 
veikti tik jaunąją kartą, mokyklos globojamą, bet per tam tikrą kontaktą su tėvais, 
per tvirtą pasiryžimą šviesos įnešti visur, su kuo tik susiduriama, – mokykla turi kelti 
visuomenę.

Mokykloj veikia mokytojai. Ant jų tai pečių guli tas didžiausias uždavinys. Ko-
kie mokytojai galėtų tai padaryti? Lietuviai. Mylį vaikus, jaunimą. Neįtartinos doros. 
Gerai prisirengę savo mokslo šaką dėstyti. Nekalbėkim apie negalima! Nekalbėkim 
apie nepasiekiama! Įkrisim į baisiausią pesimizmą, sulyginę savo idealus su tuo, kas 
yra. Taigi kalbėkim apie idealus: tam jie ir idealai, kad ne gaidžio šokimėliu pasie-
kiami. Tam, kas trokšta, begalės pasiekiamos. Sakai: nepasiekiama – tai reiškia ne-
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trokšti. Į pesimizmą tegul krenta, kas nepajėgia veikti. Dabar pasižiūrėkim, kokie yra 
mūsų mokytojai. Pasirodys, kad ne visai taip jau bloga. Mokytojų didžioji dauguma 
lietuvių kilimo. Dauguma patriotai. Tas patriotizmas visaip pasireiškia priklausomai 
nuo bendros to asmens kultūros: kartais vien koliojimu visų neprielankių mums ele-
mentų, kartais platesniu veikimu politikos srityje, kartais tyliu darbu, kad padarytu-
mėm kilnesnę ir šviesesnę tą visuomenės dalį, kurios tarpe jam gyventi prisieina! Tų 
pastarųjų gal ne taip jau daug, bet taip pasireiškiąs patriotizmas būtų tinkamiausias 
mokytojui. Tėvynės meilė, pasireiškianti vien kalba, rodo vidujinę tuštybę ir greit nu-
stoja įtakos. Politikos srityje veikimas, traukiantis žmogų į partijų kovą, kurstantis 
geidulius, nustumia į kampą tiesiogines pareigas, veikia kurstomai ar atstumiamai 
jaunimą, ir todėl mokytojas nustoja tos reikšmės jaunosios kartos tarpe, kurią turėtų 
turėti. Manau, kad viešas darbas už mokyklos sienų tik toks atitinka mokytojui, kurs 
surištas su jo, švietėjo ir auklėtojo, pašaukimu. Taikos metu kultūrinės organizaci-
jos, kaip knygynai, skaityklos; visokios, pradedant nuo analfabetų, lavinimosi įstai-
gos; teatro, literatūros, muzikos ir sporto mėgėjų kuopelės – neturėtų būti mokytojui 
svetimos, žiūrint prie ko labiau jo prigimtis linkus. Kokiam nors džiaugsmingam ar 
liūdnam įvykiui atsiradus, įvykiui, kurs visą tautą paliečia, kai rengiamos iš tos prie-
žasties iškilmės – čia jau mokytojas turi būti su savo auklėtiniais pirmoj vietoj, nes tai 
gyvoji pamoka, vienijanti visuomenę ir jaunuosius, pratinti bendrai su tauta gyventi. 
Karo metu, jei mokytojas dėl kokių nors priežasčių ne kovotojų eilėse, jo pareiga rū-
pintis sužeistais, globoti kareivių šeimynas, rinkti kareiviams dovanas, palaikyti ūpą 
ir energiją visuomenėje, kada prisieina daugiau aukoti ir silpnesnius nerimastis ima –  
prie tokio darbo vėl pirmose eilėse turi būti mokytojas su savo mokiniais-auklėti-
niais, ir taip darydamas jis moko juos pilietines pareigas suprasti ir darbu parodyti 
savo kraštui, savo broliams tikrą jausmą.

Tokio patriotizmo reikalaučiau iš mokytojo. Gilus tautybės jausmas neliepia rėk-
ti ant kiekvieno žingsnio: „Mes lietuviai!“, dėstyti savo nuopelnus ir visam pasauliui 
grasyti. Tai dargi ne mūsų stilius! Priešingai: kada lūpos tyli – širdis dega ir į darbą 
veda. Tokį kuklumą ir pasiryžimą išvystydami, išvystytume vieną iš gražiausių mūsų 
tautos ypatybių. Tą karštą širdį ir jos veikimą puikiausiai jaučia jaunimas, ir yra tai 
jiems puikiausia, vaisingiausia pamoka, paliekanti neišdildomą įspūdį ir jungianti au-
klėtoją su auklėtiniais. Žinoma, tautiškąjį auklėjimą paremia savosios kalbos, jos gro-
žybių ir turto tyrinėjimas, tautos kūrybos, jos istorijos pažinimas, šalies geografijos 
mokslas. Bet visa tai einama taip, kad neštų džiaugsmo ir žadintų. Kada tai padarys? 
Tada, kai mokytojas visa tai turės savyje ir bus kupinas noro tą savo turtą perduoti 
kitiems.

Idealai! Nepasiekiama! Taigi, kad šiandien labiau pasiekiama negu kada nors, 
nes vis dar tebegyvenamas pakelto ūpo laikas, suskubintu tempu einama, tiek nepa-
siekiamo pasiekta, kad dabar nėra taip sunku nepasiduoti piktumui, vienodumui ir 
laukti dar didesnio!
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Neįtartinos doros turi būti mokytojas. Išgirdę tai, mokytojai jau gali būti ir be-
užsigauną suprasdami, kad įtartinos doros žmonės tai galvažudžiai, vagys, plėšikai, 
sukčiai. Tokius aš stačiai pavadinčiau nusidėjėliais, išgamomis. Kad ir tokių gali atsi-
rasti mokytojų tarpe, kaip ir kiekvienos kitos profesijos žmonių tarpe, bet vis dėlto, 
rodos man, retai gal jų atsiranda čia, nes pats darbas netraukia gimusių avantiūristų, 
nebent laikinai likimas įstumia į tą vagą. Tokie, žinoma, anksčiau ar vėliau atsiduria 
kalėjime. Įtartinos doros žmonės nenueina lig kalėjimo, bet nežadina pasitikėjimo, 
nes mažesniu ar didesniu laipsniu įsižiūrėjęs savo medžiaginės naudos, visa aplin-
kui tempia ir lenkia, kad tik sau būtų. Toks niekados neatsiras pavojuj; toks slapstys 
savo tinginystę gražiais žodžiais, turės būtinai ir melo griebtis, apsileis pareigose, 
draugaus su kitais, kol tai jam patogu, čia truputį šūktels, čia galingesniam nusilenks, 
iš ryto bus vienos nuomonės, vakare ją bent kiek modernizuos, kad prie viršininko 
nuomonės prisiartintų, ir, įvairiuose susidūrimuose atsiradęs, – visados juos išspręs 
patogiai sau. Nesučiupsi jo bevagiant; jei įduosi jam palaikyti pinigus – jis tau juos 
grąžins, bet tuo laikotarpiu bus jau kam paskolinęs buvęs ir gerų palūkanų pasiėmęs. 
Tokio tipo žmogus, jeigu jis imsis auklėti – tikriausiai jokio autoriteto neturės. Jeigu 
jis meilaus, švelnaus būdo – laikinai traukia, bet paskui gauna atsilyginimą. Jauni, be 
galo jautrūs tam smulkiam neteisumui, skaudžiau negu suaugę jie teisia tuos, kurie 
„moka gyventi“. Niekas taip nepatraukia ir nežadina pagarbos jaunime, kaip neįtarti-
na dora, iškilusi aukščiau visų kasdieninių nešvarumų ir smulkmenų. Aukšta dora yra 
drąsi ir nesižvalgo materialinės naudos.

Mes pratę, kad mokykla mokslo duoda. Atsimename tą rusų mokyklos auklėjimą 
(tautišku atžvilgiu), nuo kurio bėgome, nuo kurio uždarinėjome sielą, kad neįsibrautų 
ten nekviestas tvarkdarys, nepajudintų mūsų paslapčių, mūsų šventenybių, neįneštų 
savo šiukšlių, ragindamas svetimiems dievams aukoti jaunos sielos pirmąją liepsną. 
Brovėsi, o įsibrauti negalėdami, tenkinosi vienu pavidalu jų įsakytais, o mūsų rodo-
mais pagarbos ženklais. Užtat jei pasitaikė mokytojas, nesirengiantis užgauti mūsų 
šventenybių – ne rusifikatorius, o paprastai geras žmogus, mylįs jaunimą, kaip toks 
būdavo niekinamas! Čia aišku, kad tikra auklėtoja tik tautiškoji mokykla, kur plačio-
sios visuomenės, jos mokytojų, jos jaunimo reikalai, pasiryžimai, tikslas – vieni. Jei-
gu tauta savo kilimui reikalinga žmonių, jeigu mokykla turi tuos žmones auklėti, tai 
mokytojas turi tai laikyti savo uždaviniu. Negali būti mokytojas-auklėtojas be idealų, 
atitinkamų tautos gyviesiems reikalams. Atsižvelgiant į tai, kad dauguma vaikų ne-
gauna inteligentingos idėjingos paramos namie, turėtų mokytojai imtis tą naštą ant 
savęs, tiek arti prieiti prie jaunimo, su tokia šiluma, kad jauna siela leistųsi vedama, 
patariama, globojama. Būti auklėtoju taip pat reikalinga talentas, kaip būti tapytoju, 
kompozitorium, nes auklėjimas – tai menas. Kaip tą talentą pažinti? Jis pasireiškia 
vaikų meile ir įgimtu taktingumu. Niekados nepamiršiu to be galo malonaus įspū-
džio, kurio patyriau, skaitydama vienos jaunos mokytojos jos draugei laišką, kuriame 
rašė pusę metų jau savistoviai vedanti mokyklą, ir esą jai neapsakomai malonu, kai ją 
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apsupančios iš visų pusių šviesios ir tamsios galvelės, ji sau galvojanti: ar danguj aš 
čia stoviu, ar miške, ar rojuj? Taigi yra žmonių, kuriuos iš prigimties jau traukia tas 
darbas, kurį jiems parodo vaikų meilė. Bet kaip kiekvienas menas reikalauja didelio 
darbo, nepakanka vien talento, intuicijos, taip ir auklėjimo menas.

Jeigu kiekvienam mokytojui tas talentas reikalingas, tai juoba religijos mokyto-
jui. Etikos pamatan dėdami religinį gyvenimo supratimą ir jo įvertinimą ir pavesdami 
tą mokslą paprastiems kunigams ten, kur reikia talentingo pedagogo, palikdami faktų 
ir formų mokymosi sistemą, – visai nesiekiame tikslo. Vaikai drebėdami „kala“ išti-
sus puslapius, matydami perspektyvoj blogą ar gerą ženklą, o visos nuodugniausios 
žinios nesuteikia šilumos, nesukelia aukštesnio pasiryžimo viduje tobulintis, nesu-
teikia įsigilinimo į nemirtingumo supratimą. Tiek duoda gražiausių, kilnių, poetingų 
paveikslų pasaulinė literatūra (prisimenu Turgenevo „Šv. Julijono legendą“, Selmos 
Lagerlöf legendą ir daug kitų), tiek duoda istorija faktų ir tipų, kurių pažinimas rodyte 
rodo žmogui šviesių pavyzdžių auklėjamą jėgą. Įsitikinimas, jog buvo žmonių, kurie 
gyveno ir mirė nenusilenkę Molochui, jog buvo karštos širdys, lig paskutiniosios au-
kojančios save, jog neginčijamas yra aukščiausias džiaugsmas mirti už tiesą,– vis tai 
gimdytų jaunoj sieloj atbalsį ir pasiryžimą. Praeities pavyzdžiui neturi prieštarauti 
dabartis. Niekas taip nepakerta moralės įtakos, kaip šlubuojanti dvasinių vadovų mo-
ralė. Jeigu į tai būtų atkreipta daugiau domės ir jei iš gyvųjų tiesų nebūtų daromos 
mokyklos sienose negyvos raidės, gal nereikėtų taip pesimistiškai žiūrėti į bendrą 
mūsų etikos lygį.

Kai, įvertinę viešąjį bendrą mūsų kultūros stovį, reikalaujame iš mokyklos auk-
lėjimo, tai reikia susirūpinti išgirdus viešą nuomonę, kad kaip tik čia dažnai pama-
to me labai neigiamus faktus. Kuo labiausiai nusiskundžia mokiniai, tai mokytojų 
storžieviškumu. Jeigu mokytojas, nurodydamas kokį netikusį mokinio pasielgimą, 
tuoj vartoja tokius kreipinius, kaip „karvės, paršai, paleistuviai, niekšai“, – tai galima 
galvą duoti, kad tokiais kreipiniais nei sugraudinsi, nei noro pasitaisyti sukelsi. Tas 
žiaurus, įžeidžiąs užsipuolimas tikrai demoralizuojamai veikia, nes žadina gyvuliš-
kumą, pyktį, kerštą, užmuša savo garbės pajautimą. Kaip toli atsistojamą nuo impe-
ratyvo: būk džentelmenas! Norėčiau pasikalbėti su tuo mokytoju, kurs taip lengvai 
mėto į kairę ir į dešinę žodį niekšas, taikindamas juo į supykinusius jį vaikus. Ar jis 
nuvokia, ką darąs? Tegul jis tik išsiverčia tą žodį į kitas kalbas – bus tai rusų kalboj 
podlec, lenkų kalboj – nędznik, vokiečių – Schurka, prancūzų – canaille. Čia pastaty-
kim tašką. „Karvės, jaučiai, paršai, avingalviai“ irgi neturėtų turėti vietos mokyklos 
stiliaus vaizdingumui reikšti (nors... kur rasi vaizdingesnius kreipinius?!). Gali atsi-
tikti taip, kad mokytojas, paleidęs iš savo burnos „paršą“, susilaukia iš mokinio lūpų 
„piemens“. Tas storžieviškumas labai piktina visuomenę ir be galo žemina mokytojų 
autoritetą. Tenka išgirsti, kaip įvardyto vaizdingumo mėgėjai aiškinasi, su jais kitaip 
negalima esą, jie, t. y. mokiniai, kitaip nesuprantą... Argumentai verti,  – kad jų auto-
rius nufotografuotų.
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Juk mokykla – kultūros įstaiga, kultūros anga, argi, priėjus prie jos, nepriderėtų 
visą purvą palikti anapus slenksčio? Jeigu yra blogų papratimų tamsiose šeimynose, 
argi mokykla turi prie jų taikintis? Ar neprivalo vaikai reikalauti ir rasti čia šviesesnės 
atmosferos? Jie kitaip nesupranta. Į tai pasakysiu: įsivaizduoji, drauge, jie puikiausiai 
supranta kitaip (išskyrus labai mažą nuošimtį nenormalių ar gyvenimo sąlygų visai 
sugadintų vaikų). Taip man liepia sakyti prityrimas ir įvairių mokytojų tipų obser-
vacija ir tų tipų su mokiniais santykis. Kuo paaiškinti, kad ta pati klasė laike vienos 
pamokos sėdi kaip šventa, o čia pat laike kitos raitosi it pikčiukai, įvairiausius „špo-
sus“ prasimanydami. Vieno bijo, kito nebijo. O dažniausiai nebijo to, kurs vaizdingus 
žodelius pakeltu balsu vartoja ir akompanuoja kumščio trankymu ir kojų trypsena. 
Ta baimė, kurią panašus elgesys sukelia, yra panaši pikto šuns baimei. Baimę gi, kad 
nepadarytų mokytojui nesmagumo ir nenusižemintų jo akyse, sukelia visai kitoks el-
gesys. Atsimenu vieną mokytoją rusę, labai kultūringą ir švelnaus būdo žmogų, kuri, 
man mokytojaujant mokytojų seminarijoj, dėstė ten su dideliu pamėgimu prigimties 
mokslą. Laike vienos pertraukos ji visa sujudus pasisakė man, buvęs toks atsitikimas, 
vienas mokinys, kitam atsakinėjant, vis nesiliaudamas šnibždėjęs, norėdamas drau-
gui padėti.

„Du kartu padariau jam pastabą – nesiliovė, tada liepiau atsistoti ir... išbariau 
(vyrugala).“ – „Ką gi jam pasakei?“ – „Pasakiau: kaip tamstai ne gėda... – ir liepiau 
sėstis.“ – „Na, žinoma, pati prie to baisiai paraudai iš gėdos?“ – „Taigi, juk gi be galo 
nesmagu padaryti tokią pastabą.“ – „O mokiniai ką?“ – „Jie labai nustebo, nes aš jų nie-
kados nebaru, jie to neužsitarnauja, o kaltininkas tuoj po skambučio pribėgo atsipra-
šinėti ir žadėjo niekados taip nebedaryti“. Pasakys gal kas, kad tai buvo tokia jau gera 
discip lina mokykloje. Be abejo, disciplina buvo gera, bet toj pačioj mokykloj, bene ta 
pati klasė, kitai rusei dėstant, kuri nuolat piktai prikaišiodavo mokiniams nekultūrin-
gumą ir neišauklėjimą, – vienas mokinys laike pamokos pragydo tra-la-la-la-la. Palin-
kimas pabarti mokinius priklauso nuo mokytojo būdo. Tačiau jei tas barimas tikrai 
užtarnautas, ne vien suerzintų nervų vaisius ir nevaduojasi įžeidžiamais žodžiais, tik 
rimtai nurodo kaltę ir pasako, ko reikalaująs, – niekados nesukelia nei pykčio, nei 
neapykantos. Pažinau mokytoją, kurs, netikusiai besielgiant sugavęs, beveik nieko 
nesakydavo, tik pasižiūrėdavo. Pasižiūrėdavo giliai – lig pat sąžinės dugno, ir mokinys 
kaito ir raitėsi, ir žadėjo pats sau daugiau tokio žvelgesio iš mylimo mokytojo nebeuž-
sitarnauti. Pašiept, paniekint, įžeist taip lengva, bet kas iš to išdygs? Labai gerai jaučia 
jaunimas, kas ir su kokiu jausmu prie jo artinas, ir kas juos myli, nuo to visa priima 
ir su visu karštumu prisiriša. Kadangi prityrimas rodo, kaip veikia mokinius visas 
mokytojo elgesio būdas, tai aišku, jog mokytojas turi labai sekti save, valdyti save, 
kreipti dėmesį į kiekvieną savo judesį, veido išreiškimą, toną, žodžius, žinodamas, 
kad visu tuo padeda auklėtiniui vidaus darbą dirbti. Didelis vaikų pastabumas ištrau-
kia aikštėn įvairias mokytojų silpnybes. Tik mylįs jaunimą pedagogas ir labai valdąs 
save pataiko išvengti „karo stovio“.
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Autoritetas, disciplina taip be galo buvo mėgstama ir laikoma reikalinga. Joms 
palaikyti vienintelės priemonės – baimė ir bausmė. Šiandien gyvenimas parodo, kad 
auklėtojo autoritetui įgyti reikia turėti pedagogo talento ir aukštą moralinę vertybę. 
Jeigu ta vertybė be krislo – pasitikėjimas, pagarba ateina be įsakymo. Čia savaime 
aišku, kad be visų įvardytų ypatybių mokytojavimo-auklėjimo negali imtis asmens 
sergančiais išgverusiais nervais, kuriems sunku susivaldyti.

Buvo kalbama, kad mokytojas turi būti gerai prisirengęs savo dalykui dėstyti. 
Šiuo atžvilgiu atrasime didelių trūkumų, bet nėra taip baisu, kaip šaukia patentuotieji 
pesimistai. Galbūt netrukus turėsime labai gerų specialistų, nors reikia atsiminti, kad 
pedagogui labai daug reiškia prityrimas, kad niekados negali pasitenkinti tuo, ką jam 
į kelią įdėjo jo paties, kad ir geriausieji, specialistai. Tuo tarpu, kaip ir visados, daug 
gali mokytojo sąžiningumas ir darbštumas. Sekdamas mokslo reikalavimus, vaikų 
psichologiją, nesigailėdamas savo triūso, o dar gavęs su kitais pasitarti, gali puikių 
rezultatų pasiekti. Čia reika žinoti, kad jei auklėjimo atžvilgiu gera yra savo vidujiniu 
dvasios stoviu įsigyti absoliutų pasitikėjimą, turėti autoritetą, tai vėl mokant nėra jo-
kio reikalo daryti save neklaidingu. Čia gerai bendras draugiškas darbas vadovaujant 
mokytojui, kurs kartais pasisako šio to nežinąs, bet tuojau sužinoti pasistengia, nes 
jam tai lengviau ir mokytesni žmonės, ir mokslo veikalai pasiekiami.

Kiek daug čia būtų padaroma specialistų kuopelėse, kur būtų gvildenama, refe-
ruojama dėstymo būdai, sistemos ir savi reikalavimai.

Visi gi mokytojai kartu, jausdami atsakomybę prieš tautą, turėtų jungtis, kad 
tą dvasios darbą bendrai dirbtų. Aišku, kad taip pat dešiniųjų, kaip kairiųjų pažiūrų 
žmonės gali lygiai karštai mylėti vaikus, jaunimą, gali turėti atitinkamų gabumų ir 
noro padėti jaunajai kartai lavintis ir kilti. Taigi ne politinės kryptys privalo jungti 
mokytojus, bet bendri visiems pedagogijos klausimai, auklėjimo būdai ir vaikų meilė. 
Jei tas darbas bus nuoširdžiai dirbamas, jei mokykla tikra to žodžio prasme auklės ir 
duos kraštui žmonių, tada nebaisios mums juodžiausios perspektyvos, nebaisus joks 
jungas.

Nes kas gali pavergti tautą, kuri remiasi tikru žmogumi, suprantančiu savo parei-

gas ir nujaučiančiu tautos dvasios kelius?

I publikacija. Švietimo darbas, 1922, Nr. 11–12, p. 395–402, 502–507; 1923, Nr. 1, p. 3–9.
II publikacija. Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė. Raštai, 4. Vilnius: Vaga, 1998, p. 443–469.
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About the Education of the Nation

Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė (1886−1958) – literary scholar, art critic, writer 
(prose, poetry, drama) translator, public speaker, women’s and social movement ac-
tivist and ideologue, and representative of Lithuanian in the League of Nations.

One of the most important fields in the work of Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė is her 
journalism, her program articles, which, even though they were written almost a cen-
tury ago, retain their value. She astutely analysed delicate issues facing the developing 
Independent Lithuanian nation, consciously engaging and criticizing the shortcomings 
(snobbism, lack of spirituality) of society at the time, especially the intelligentsia. Be-
cause she understood the important role that the intelligentsia played in the develop-
ment of the state and the nation, she drew up the guidelines for its self-development, 
moral improvement, and strengthening of the foundations of education. 

In her articles that addressed “heart-wrenching“ social problems, Sofija Čiurlionienė-
Kymantaitė revealed herself as a molder and promoter of national, ethnic, and crea-
tive ideals.


