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Tauta ir tautinė ištikimybė
Juozas Girnius

Tęsinys*

Gilindamasis į sudėtingas tautos gyvasties temas, Juozas Girnius kaip vieną esminių tautos 
išlikimo sąlygų trečioje knygos „Tauta ir tautinė ištikimybė“ dalyje iškelia vienybės, kūry-
bingumo ir ištikimybės būtinumą. Egzilėje tautiškumo temos tebėra aktualios ir svarbios: 
„Išeiviams taip pat privalu gyventi su tauta, sielotis jos rūpesčiais ir dalyvauti jos laimė-
jimuose. Be tokio gyvo ryšio su visa tauta neįmanoma tautinės gyvybės išlaikyti“. Būtinas 
nuolatinis dvasiškas tautos tvirtinimas – kūrybinės gyvybės palaikymas skatina vienybę, 
puoselėja visuomenę, kurioje dominuoja broliška bendruomenė ir jungiantis principas 
„Vienas už visus, visi už vieną“. Vienybei pagrindo ieškoti ne vienoj „generalinėj linijoj“, o 
tolerantiškame gebėjime „bendrą darbą vieningai dirbti, nežiūrint visų galimų skirtybių“. 
Svarbu puoselėti ir aktyvų domėjimąsi kultūriniu tautos gyvenimu, nes, kaip įžvalgiai pa-
stebėjo filosofas, „leidžiant laiką primityvioms ir tuščioms pramogoms, seklėjama dvasiškai 
ir nebesidomima ne tik lietuviškosios kultūros laimėjimais, bet ir apskritai niekuo“. Ką reiš-
kia būti patriotu? „Tautinė vienybė remiasi tautinio broliškumo jausmu ir sąmone. Visi esa-
me tarp savęs broliai, nes kiekviename mūsų yra įsikūnijusi Lietuva. Lietuva – tai mes visi. 
Kiekvienas lietuvis savotiškai atstovauja pačiai Lietuvai. Ir todėl mylėti Lietuvą – tai mylėti 
lietuvius, visus ir kiekvieną. Lietuvos meilė neatskiriama nuo lietuvio meilės. Patriotizmas 
mus visus įpareigoja broliškai tarpusavio meilei. Kas sakytųsi mylįs Lietuvą, bet stokotų savo 
tautiečių meilės, tasai pats liudytų jo patriotizmą tesant tuščią deklamaciją“ – deklaruoti 
meilę ir ištikimybę Tėvynei kiekvieno patrioto pareiga. Apskritai, prilygindamas ištikimybę 
pagrindiniam mūsų tautinės moralės šūkiui ir ragindamas ja apibrėžti kaip dvasinę žmo-
gaus tapatybę laiko tėkmėje ir aplinkybių sekoje, Juozas Girnius kviečia bergždžiai nelaukti 
„nesulauksimų autoritetų“, privalu vadovautis idealistiniais nusiteikimais ir paklusti savo 
sąžinei – ne kitais teisintis, o pačiam būti autoritetu, pasirinkimu ir sąžine, ištikima žmogiš-
kosios didybės idealui.

C. TAUTINĖS IŠTIKIMYBĖS PAGRINDAI

I. Ryšys su tauta

1. Tautos dalis, o ne atplaiša. Principiškai išeiviai nėra tautos atplaiša. Jie lygiai pri
klauso tautai, kaip ir tie, kurie gyvena jos krašte. Kaip anksčiau pabrėžėme, tautai pri
klausoma ne vieta, kurioj gyvenama, o tuo, kuo pačių esama. Atplaiša išeiviai virsta 
savo pačių kalte, nutraukdami ryšius su tėvų kraštu ir tuo būdu nuo jo nutoldami jau ir 
savo dvasia. Nevirtę atplaiša išeiviai visą laiką reikalingi gyvo ryšio su tėvų kraštu dėl 
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to, kad pagrindinė tautinės gyvybės nešėja visada lieka tėvynėje gyvenančioji tautos 
dalis, sudaranti jos daugumą. Tėvynėje, kaip tautos namuose, dega tautinės gyvybės 
„amžinoji ugnis“. Iš namų židinio išsinešta tautinė gyvybė svetur gali būti palaikoma 
tik nuolat iš naujo gaivinama, o ne užkonservuojama. Neįmanoma gyvybės užkonser-
vuoti, nes konservuojama ji blėsta. Gyvybė, kaip ugnis, laikosi tik vis iš naujo įsižieb-
dama, vis leisdamasi į naujus tolius – į ateitį. Ne kitaip yra ir su tautine gyvybe. Ir tauta 
ne vietoje laikosi, o visą laiką sprendžia naujus uždavinius ir kuria naujas kultūrines 
vertybes. Išeiviams taip pat privalu gyventi su tauta, sielotis jos rūpesčiais ir dalyvauti 
jos laimėjimuose. Be tokio gyvo ryšio su visa tauta neįmanoma tautinės gyvybės iš-
laikyti. Ypač akivaizdžiai tai liudija kalbos likimas nuo savojo krašto atitrūkusiuose 
išeiviuose: pačioje tautoje kalba visą laiką kinta turtėdama, o emigracinėj izoliacijoj 
sustingsta, ir sparčiai ją vis labiau gožia piktžolės – barbarizmai, pasisavinami iš aplin-
kos. Kaip su kalba, taip yra ir su tautine sąmone apskritai. Izoliacija visada veda į stag
naciją, savyje slepiančią mirtį. Kas iš pradžių atrodo tik užkonservavimu, netrukus 
pasirodo užbalzamavimu, t. y. nebe gyvybės, o tik lavono išsaugojimu.

Ryždamiesi išlikti gyvi tautos nariai, išeiviai privalo ne užsidaryti nuo tėvų kraš-
to, o drauge gyventi su visa tauta. Seniau išeiviams palaikyti gyvą ryšį su tėvyne buvo 
sunkiai įmanoma dėl erdvės atstumų. Mūsų amžiuje susisiekimo priemonės taip iš-
tobulėjo, kad erdvės nuotoliai nebėra kliūtis palaikyti gyviems ryšiams ir per van-
denynus. Tačiau nė visi erdvės nuotoliai nebuvo tokia užtvara, kokia yra komunistų 
„geležinė užtvara“. Principinis reikalavimas išeiviams palaikyti gyvą ryšį su tėvų kraš-
tu mūsų atveju atsidaužia į šią „geležinę užtvarą“. Mūsų tėvynė yra ne tik pavergta, 
bet pavergta tokio okupanto, kuris visus savo valdomuosius plotus yra uždaręs nuo 
pasaulio. Palaikyti normalius santykius su tėvyne šiuo metu yra neįmanoma. Tačiau 
tai nekeičia paties principo: esame reikalingi tautos, kaip tauta yra reikalinga mūsų.

2. Gyventi su tauta. Reikia mums gyvo ryšio su tauta krašte, nes ten tenka lietuviš
kosios gyvybės neišsemiamoji versmė, koks likimas bebūtų ištikęs. Nors ir pavergta, 
tauta ne tik kovoja dėl kasdieninės duonos, bet ir stengiasi savo gyvybę įprasminti 
tolesne kultūrine kūryba. Kas krašte laimima, yra pačios tautos, o ne okupanto laimėji-
mai. Palaikyti gyvą ryšį su tauta nereiškia ieškoti vadinamojo sambūvio (koegzisten-
cijos) su okupacine administracija. Būtų neišmintinga šio pastarojo sambūvio baimę 
paversti savęs izoliacija nuo tautos ir jos rūpesčių bei laimėjimų.

Pirmaisiais okupacijos metais buvo nutrūkę su kraštu bet kokie ryšiai, išskyrus 
pogrindinius. Dabar jau galime šiek tiek susisiekti su artimaisiais krašte, nors šie ir 
rizikuoja savo ateitimi, susirašinėdami su laisvajan pasaulin atsidūrusiais. Galime iš 
tėvynės gauti ten spausdinamus laikraščius bei knygas. Vienas antras galėjo aplankyti 
kraštą ar iš jo parsikviesti tėvus ar vaikus. Be abejo, tai visa dar nieku būdu neteikia 
galimybės su kraštu palaikyti tikrą ryšį. Nors ir gauname okupanto kontrolėj leidžia-
mą spaudą, bet savo laisvųjų spaudinių negalime tėvynėn pasiųsti. Net asmeniniuo-
se laiškuose nei mes čia, nei mūsų artimieji ten negalime atvirai pasisakyti, nes visą 
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korespondenciją seka okupanto policinė cenzūra. Normalių ryšių su kraštu galimybė 
tebėra užgniaužta. Ir tai, ką okupacinė administracija leidžia, leidžia savais motyvais: 
skatinti su likimu (atseit su krašto pavergimu) susitaikymo nuotaiką, bandyti savo 
propaganda sudrumsti laisvojo pasaulio lietuvių vieningą nusistatymą, pagaliau, iš 
krašto teikiama lietuviška knyga pakirsti išeivių susikurtąsias knygų leidyklas. Tačiau, 
kokie bebūtų okupanto motyvai ir kokios ribotos būtų galimybės palaikyti ryšiui su 
tėvyne, tenka jas visas išnaudoti.

Pirmiausia ryšys su tėvyne kiekvienam yra ryšys su ten likusiais artimaisiais. 
Nereikia žodžiais dėstyti, kiek daug vieniems ir antriems reiškia savo tarpe susižino-
jimas. Visi tai įvertiname. Artimųjų laiškai sujudino širdis ir tų, kurie buvo besidarą 
kurti kiekvienam beldimuisi į kišenę. Plačiai siuntiniais suteikta pagalba artimiesiems 
krašte ir iš jo ištremtiesiems į Rusijos plotus kilniai liudija lietuvio brolišką jautrumą. 
Nėra abejonės, kad sulauktoji pagalba reiškė ne tik medžiaginę paramą, bet ir dvasiš-
kai tvirtino pavergtąją tautą. Ne veltui okupantas siuntinių siuntimui sudaro vis naujų 
sunkumų, nežiūrėdamas pelno iš lupikiškų muitų.

Iš krašto gaunama spauda leidžia sekti ir visos tautos padėtį vergijos priespaudo-
je. Be abejo, krašte leidžiamoji spauda yra ne tautos, o pavergėjo balsas, pilnas melo 
propagandos. Tačiau visiškai tiesos nuslėpti negalima nė melu. Nejučiomis bei neno-
romis tautos padėtį atskleidžia ir okupanto diriguojamoji spauda. Pirmiausia ji pati 
liudija genocidinį tautos terorizavimą. Nepasitenkinama krašto pavergimu, siekiama 
pavergti ir sielas. Stengiamasi širdyse išblėsinti pačią laisvės sąmonę, diaboliškai ver-
giją garbinant kaip laisvę, o laisvę niekinant kaip vergiją. Jaunajai kartai falsifikuojama 
tautos istorija ir skiepijamas rusų komunistinio imperializmo patriotizmas. Diaboliš-
kiausia, kad šis dvasinis tautos žudymas prievarta vykdomas pačių lietuvių rankomis, 
visų pirma jam mobilizuojant rašytojus ir mokytojus. Amžiais buvę tautos šaukliai į 
laisvės kovą, šiandien rašytojai paversti okupanto adoratoriais. Pašaukti jaunose šir
dyse diegti meilę, šiandien mokytojai priversti jas nuodyti komunistine neapykanta. 
Visi priversti viešai neigti, kas brangu, ir garbinti, ko nekenčia. Sunku visą laiką vai-
dinti prieš savo įsitikinimus. Prisitaikymo neišvengiamybė ne vieną nuveda ir į tikrą 
parsidavimą. Vis dėlto iš pačios okupanto spaudos matyti, kaip pavergėjo teroras vis 
iš naujo atsidaužia į tautos pasipriešinimą. Nors partizaninis sąjūdis jau priklauso he-
rojinei praeičiai, jo dvasia tebėra tautoje gyva, ir kieta kova tebevyksta toliau, tik kitu 
pavidalu – atkakliu branginimu viso, kas lietuviška. Turime jautriai sekti šią tautos 
kovą: ji be žodžių rodo kelią ir išeiviams!

Pagaliau, esame tautos reikalingi naudotis jos kūrybiniais vaisiais. Kol tauta gyva, 
ji negali nekurti. Siekdama tautą iš vidaus perkeisti, sovietinė okupacija nesiima kul-
tūrinės kūrybos visiškai užgniaužti, o visą ją stengiasi palenkti savo tarnybai. Kaip 
anksčiau pastebėjome, tai ir yra diaboliškiausia, kad prieš tautinę gyvybę nukreipia-
mas pats tautos kūrybinis reiškimasis. Tačiau, kita vertus, tautos kūrybinė iniciatyva 
savyje slepia pasipriešinimą okupanto siekiamam sielų pavergimui. Šioje įtampoje 
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vyksta tautos kova prieš pavergėją. Okupantas siekia viską užnuodyti, bet ne viską įma-
noma lygiai užnuodyti.

Netenka kalbėti apie pasaulėžiūrines ar visuomenines temas, kurių gali imtis tik 
partiniai ideologai komunistai. Lygiai pagrindinai užnuodyta dailioji literatūra: pa-
versta propagandinių tezių iliustracija, su retomis išimtimis, ji yra bevertė ir meniniu 
požiūriu. Marksistinio metodo vardan įsakytas tautos praeities niekinimas bei falsi-
fikavimas esmingai žaloja istorines studijas. Tačiau daugely kitų sričių prievartinis 
užnuodijimas „lieka paviršiuje“: Lietuvos augalams ar fizinei geografijai skirto veikalo 
nenuvertina visiems privalomos standartinės klišės apie partijos teikiamą „įkvėpimą“ 
mokslui ar lygiai visiems privalomas ritualinis pasirėmimas Markso, Engelso, Leni-
no citatomis (tai visa būtų tik juokinga, jei tai neliudytų teroro). Nepriklausomybės 
metais parengtieji ir vėliau jų išauklėtieji lietuvių mokslininkai atsidėję dirba. Daug 
atsidedama ir lituanistinėms kalbinėms, tautotyrinėms, archeologinėms, geografi-
nėms ir kitoms studijoms. Lituanistai, kur jie bebūtų, negali šiais darbais nesidomėti. 
Bet ir visiems pravartu domėtis savo specialybės moksliniu darbu krašte, jei ne kitam 
reikalui, tai bent lietuviškosios terminijos plėtotei sekti. Pastaruoju atžvilgiu ypač tai 
svarbu jaunajai kartai, besimokančiai svetima kalba. Nors ir raginame moksleivinį 
jaunimą lietuviškai skaityti, tačiau pradžios ir vidurinės mokyklos amžiaus skaityto-
jams mažai ką ir turime, kas tikrai pagautų. Daug pagalbos galime susilaukti iš krašto: 
patiems mažiesiems yra dailių liaudies pasakų rinkinių, o vyresniesiems – įvairių jau-
nimo klasikų vertimai. Vertingų veikalų yra išversta ir suaugusiems (vertimai yra likę 
langu, pro kurį galima laisvai pakvėpuoti oru, neteršiamu komunistinės propagan
dos). Taip pat galime pasinaudoti ir senesniųjų mūsų autorių leidimais, krašto gamtos 
ir vietovių nuotraukomis, liaudies meno albumais, muzikos plokštelėmis.

Kad ir kokia sunki vergija yra sukausčiusi tautą, vis tiek iš jos galime nemaža gau
ti, ko čia stokojame ar dėl per mažo mūsų skaičiaus neįstengiame pasirūpinti. Tačiau 
dėl to netenka su nekritišku entuziazmu skubėti į „koegzistenciją“. Ir patys sovietiniai 
„koegzistencijos“ ideologai ją skelbia laisvajam pasauliui, o ne savo pavergtiesiems 
kraštams. Tik tarp laisvųjų galima siekti koegzistencijos (atseit taikos), o vergijoj  
koegzistencija yra neįmanoma: pavergėjui koegzistuoti su pavergtaisiais būtų faktiš-
kai išsižadėti pavergimo; pavergtiesiems koegzistuoti su pavergėju būtų lygu princi-
piškai išsižadėti savo laisvės. Todėl, užuot skubėjus į „koegzistenciją“, greičiau tenka 
neužmiršti: jei ką teigiama pasiseka atlikti ir pavergtame krašte, tai ne okupanto dėka, 
o nežiūrint jo, dažnai, galbūt, su didele rizika. Tai liudija pati sovietinė spauda, nuolat 
niurnėdama dėl visko, kur neįžiūri okupantui naudos, ir brutaliai puldama, kur tik 
pastebi „nacionalizmą“.

Atmetant „koegzistencinį“ entuziazmą, lygiai tenka saugotis priešingos kraštuti-
nybės – principiškai neigti, jog kas nors teigiama pavergtame krašte gali būti pasiekta, 
ar dargi laikyti nepatriotiška naudotis tuo, ką galime iš krašto gauti. Toks nusistaty-
mas neteisingai priešiškumą pavergėjui perkeltų ir pavergtiesiems. Žinoma, sovietinio 
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teroro vergijoj sunku absoliučiai švariems išlikti (švarūs išliko tik tie, kurie pasirinko 
mirtį). Tam tikras prisitaikymas visiems neišvengiamas. Tačiau tai neduoda mums 
teisės iš aukšto žiūrėti į krašte pasilikusiuosius ir teisti jų „susitepimą“. Kaip nieko 
nuopelninga nėra mūsų „švarume“ (pabėgime iš tėvynės), taip nieko nusikalstama 
nėra ir pasilikusiųjų „susitepime“, kiek jis yra neišvengiamybė vergijos prievartoj. 
Kaltas yra tik tikras parsidavimas. Kur ir kiek tačiau yra neišvengiamo prisitaikymo ir 
tikro parsidavimo, ne visada iš tolo matyti. Todėl neteisinga, vertinant iš krašto gau-
namus leidinius, visų pirma ieškoti tik sovietinių „štampų“, lyg tai jau savaime sunai
kintų to ar kito leidinio vertę. Visa, kas pasiekia viešumą, neišvengiamai vienaip ar 
kitaip turi prisiimti sovietinį štampą. Pavyzdžiui, net daugumas vertimų turi įžangos 
žodžius, paaiškinančius, jog autorius gyveno buržuazinėj aplinkoj ir todėl negalėjo 
visko taip aiškiai „peržvelgti“, kaip dabar peržvelgia komunistai. Palikus „štampus“ 
tuo, kuo jie yra, būtent sovietinio teroro liudijimu, visų pirma reikia žiūrėti, kas yra 
už jų. Krašte likusieji mokslininkai ir kiti kūrėjai turi ne mažesnę teisę būti vertinami 
su visu objektyviu teisingumu, kaip ir čia besireiškiantieji. Ir viskuo, kas iš tiesų turi 
vertės, tenka nuoširdžiai džiaugtis. Tai džiaugimasis ne okupantų, o savo tautos kūry-
bine gyvybe. Palaikyti gyvą ryšį su tauta krašte nieku būdu nereiškia su jos pavergėju 
„koegzistuoti“.

3. Gyventi tautai. Mūsų, pavergtosios tautos vaikų, kelias: ne su okupantu koegzis
tuoti, o savo tautai egzistuoti. Kaip mes esame reikalingi tautos, taip tauta yra reikalin-
ga mūsų. Ne tauta, o tik okupantas išeivius skelbia tautai nereikalinga atplaiša. Motina 
neišsižada savo vaikų, išklydusių iš gimtųjų namų; tauta neišsižada savo išeivių, dėl 
vienų ar kitų priežasčių palikusių tėvų kraštą. Esame tautai reikalingi viskuo, ką ga-
lime jai duoti.

Daugiausia turime ką duoti kaip tik tose srityse, kuriose okupantas vykdo tautos 
nuodijimą, siekdamas jos dvasinio pavergimo. Tai visos tos sritys, kuriose žmogus 
kreipiasi nebe į šalia jo esančią tikrovę (augalus, ežerus, piliakalnius, statinius), o iš-
reiškia save patį ir savo idealus: poezija ir grožinė proza, filosofija, sociologija ir kiti 
visuomeniniai mokslai. Visos šios sritys krašte pajungtos okupanto propagandai ir 
ištisai užnuodytos. Čia gi ne tik esame laisvi, bet ir, palyginti, gausiai turime šių laisvės 
reikalaujančių sričių atstovų: poetų bei kitų rašytojų, dailininkų, filosofų, sociologų, 
istorikų, teisininkų etc. Žinodami, kad sovietinėj vergijoj jiems nebus įmanomas joks 
reiškimasis be parsidavimo, jie verčiau rinkosi palikti tėvynę negu tapti okupanto 
propagandos įrankiais. Išeivio sąlygos nebuvo palankios gausiau pasirodyti moksli-
nėms studijoms. Vis dėlto sutelkėme jėgas ištesėti tokiam darbui, kaip Lietuvių Encik
lopedija, pirmą kartą integruojanti visą žiniją į lietuvių kalbą ir pateikianti įmanomai 
platų žinyną visais lituanistiniais klausimais. O kiek išliekančios vertės kūrinių sukū-
rė mūsų poetai ir rašytojai, dailininkai, muzikai. Daug reikštų tautai, jei visa tai galėtų 
ją pasiekti. Nėra abejonės, kad nemaža išeivijoj sukurtų jų kūrinių teiktų tautai ne tik 
dvasinės atgaivos, bet ir padėtų spirtis melo tironijai. Deja, tuo tarpu pasisekė kraštą 
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pasiekti tik vienam kitam mažiau pavojingam veikalui ir tik vienu kitu egzemplioriu-
mi. Tačiau galimas dalykas, jog ir tie paskiri egzemplioriai bus atlikę savo vaidmenį. 
Svarbiausia: kas tikrai vertinga sukurta, vis tiek anksčiau ar vėliau pasieks tautą ir 
taps jos turtu.

Kol kada galės tautą pasiekti visa, ką jai sukūrėme ar sukursime, dabar pat esame 
jai reikalingi laisvės kovoje. Tai būties ar žūties kova raidine šių žodžių prasme, nes 
kova vyksta ne tik dėl nepriklausomos valstybės, bet ir dėl pačios tautinės gyvybės. 
Sužlugdęs valstybę, priešas siekia sunaikinti ir pačią tautą, žinodamas, jog kol tauta 
bus gyva, ji visada ilgėsis laisvės. Pragaištinga būtų „būties ar žūties“ žodžius laikyti 
patetiška hiperbole ir guostis, kad tautos ištveria vergijoj ir amžius. Mūsų amžiuje 
išplėtotomis prievartos priemonėmis išblėsinti dviejų milijonų tautai nereikės am-
žių  – pakaks ir vieno amžiaus! Nors ir kokį didelį atsparumą rodo tauta, tai negali 
sustabdyti rusų apgyvendinimo krašte, o lietuvių sklaidymo po Rusijos plotus. Taip 
dedantis, juo toliau, juo aštriau iškils mišrios vedybos, kurios naikins patį biologinį 
tautos pagrindą. Neigiamai tautos atsparumą veiks ir ta žmogaus demoralizacija, 
kurią vykdo sovietinė gyvenimo sistema, verčianti nuolat veidmainiauti ir imtis ap-
gaulės, nieku nepasitikėti ir iš teroro slogučio laisvintis alkoholiu. Svarbiausia, tautos 
atsparumas vis mažės augant skaičiui tų, kurie nuo pat vaikystės bus buvę nuodyti so-
vietinės propagandos melu ir komunistiniu žvilgiu į gyvenimą. Vis labiau reikės dide-
lės dvasinės jėgos išlikti nepalūžusiems, ir todėl vis labiau silpnės tautos atsparumas 
besipriešinant pavergėjui.

Kada tauta šitaip kovoja dėl savo būties ar žūties, niekam sąžinė neleidžia likti 
nuošaliai, kas kur bebūtų. Be abejo, pagrindinė tautos kova vyksta ne čia, o krašte. 
Tačiau nėra pagrindo dėl to save nuvertinti defetizmo pateisinimu: „Nesvarbu, kas su 
mumis darosi, – tauta krašte vis tiek ištesės“. Priešingai, tautai lygiai svarbu ir tai, kiek 
atliekame jai pareigas, ir tai, kas su mumis pačiais „darosi“. Priešo pavergtame krašte 
tautos kova vyksta tyloj, ir tautos balsas negali pasiekti pasaulio viešumos. Pasauly 
tautos valią liudyti tenka mums, kurie esame laisvi. Šis uždavinys mobilizuoja mus 
visus. Reikia, kad diplomatinės atstovybės ir visi Lietuvai laisvinti sukurtieji organai 
nesustingtų rutinoj ir nepavargtų, nors ir daug pastangų liktų tuščių. Visas jėgas reikia 
telkti bendrajam uždaviniui, jų neeikvojant savitarpio nesusipratimų prabangai. Rei-
kia, kad visi savo gyvenamuose kraštuose veiktume jų vyriausybes, partijas, spaudą 
bei visuomenę visomis įmanomomis priemonėmis. Ypač daug šiam uždaviniui tenka 
laukti iš jaunesniosios kartos, normaliai įsijungiančios į gyvenamųjų kraštų gyvenimą. 
Bet nuoširdžiai šiam uždaviniui visomis pajėgomis atsidės tik tie iš jaunosios kartos, 
kuriems savoji tauta bus likusi nepakeičiamai brangi. Akivaizdžiai iš to aišku, kaip tau-
tai nė šiuo atžvilgiu nėra abejinga, kas su mumis „darosi“. Kas sielojasi likimine tau-
tos kova, tas negali abejingai ramintis, jog išeivijos nutautimas nieko tautai nereikš. 
Negalima pramatyti, kada tauta laimės savo laisvės kovą. O tie, kurie spės nutausti, 
nebesirūpins kalbėti už savo tėvų kraštą.
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Tas pats priešas, kuris pavergė mūsų tautą, gresia ir visam laisvajam pasauliui. 
Būtų natūralu laukti, kad pavergtųjų tautų likimui jis rodytų dėmesio. Tačiau žinome, 
kaip nenorima pavergtųjų balso išgirsti. Viena vertus, laisvąjį pasaulį sukausčiusi bol-
ševizmo baimė, kita vertus – egoistinis aklumas. Deklamuojama, jog laisvė yra nedali-
jama, o iš tiesų trumparegiškai žiūrima tik savo šios dienos interesų. Egoizmas Vakarų 
politiką daro lygiai svetimą moralei, kaip ir Rytų, tik tas skirtumas, kad sovietai savo 
politiką grindžia tikėjimu sau laimėti visą pasaulį, o Vakarai – baime būti užlieti komu-
nizmo bangos. Baimė pasmerkta pralaimėti prieš tikėjimą, nes ji neišvengiamai virsta 
moraliniu paralyžiumi. Nors nuolat Vakarų kalbose linksniuojama laisvė, iš tiesų šiuo 
žodžiu tik migdoma sąžinė. Laisvė yra tokia vertybė, kurią iš tiesų brangina tik tie, ku-
rie patys yra patyrę vergiją. Jei iš tiesų laisvė būtų vertinama, nebūtų liekama nejaut
riems pavergtųjų tautų likimui ir nebūtų pačių ruošiamasi kapituliacijai, taiką keliant 
aukščiau už viską. Užtat pavergtųjų priminimas laisviesiems vakariečiams atrodo ne-
taktiškas taikos drumstimas. Nesamos taikos negalime drumsti, bet iš tiesų drums-
čiame fariziejinę jos vaidybą. Likimo pasmerkti pirmosiomis sovietinio imperializmo 
aukomis, tuo pačiu esame skirti laisvės vertę užmiršusius Vakarus žadinti iš dvasinio 
letargo. Kovodami už savo pavergtąjį kraštą, tuo pačiu vykdome istorinį laisvės šauk
lių pašaukimą. Kovojame už pasaulį, kuriame brutalią jėgą ir aklą egoizmą pakeistų 
teisė. Julijono Būtėno žodžiais, kovojame už ateitį, kurioj politika pakiltų iki moralės1. 
Kovojame už taiką, kurioj visi būtų laisvi!

II. Vienybė savo tarpe

1. Tautinis broliškumas – vienybės pagrindas. Tautinės vienybės reikalas yra aiškus. Jis 
svarbus krašte, bet dar svarbesnis išeivijoj, kur dėl mažo skaičiaus visada yra daugiau 
uždavinių negu pajėgų. Visas jėgas tenka telkti bendram darbui ir neeikvoti jų bergž-
diems ginčams. Tautinis atsparumas privalo nuoširdaus visų solidarumo. Pozityviai 
tai liudija nuostabusai tautinio atsparumo pavyzdys – žydų tauta, išlaikiusi per ilgus 
amžius savo tautinę gyvybę visų pirma dėl savo sugebėjimo išlikti vieninga. Negaty-
viai tai liudija įprastinis išeivių likimas: nesant formaliai jungiančio autoriteto, išsi-
skaldoma į grupių grupeles ir riejamasi tol, kol visus suvienija tik bendras nutautimas.

Tačiau, kiek tautinė vienybė yra būtina, tiek ji sunkiai pasiekiama. Iš anksto ži-
nojome išeivius laukiančią kasdienybę, kurioj bendra kova už visiems lygiai brangius 
dalykus išvirsta bendromis rietenomis, visiems lygiai nešančioms žūtį. Todėl iš anks-
to rūpinomės išlaikyti vienybę, sukurdami Pasaulio lietuvių bendruomenę ir Lietuvių 
Chartoje sau paskelbdami: „Tautinis solidarumas yra aukščiausioji tautinė dorybė“ 
(§11). Šios pastangos neliko visiškai tuščios, ir jei nors daugeliu kitų atžvilgių Lietuvių 
bendruomenei sunkiai sekasi vykdyti savo uždavinius, tautinio solidarumo dvasiai 

1	 J. Būtėnas, Atsišaukimas j politinę sąžinę. In: Į Laisvę, 1953, Nr. 1, p. 1–4.
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skleisti ji daug nusipelnė. Vis dėlto yra toli gražu ligi visų pageidaujamos santarvės 
net pačiu visus siejančiu kovos už Lietuvos laisvę klausimu. Paradoksiškai skirtybėms 
gilinti veiksniu dažnai tampa pati visų siekiama, bet saviškai suprantama vienybė. Juo 
šventesnių dalyku laikoma vienybė, juo aistringiau, su šventu pasipiktinimu, šokama 
ant visų, laikomų jos laužytojais. Tuo būdu ir pradedama suktis beprotiškoj karuse-
lėj – vienybės siekti vieni antrų niekinimu. Nieko beviltiškiau, kaip noras pasiekti vie-
nybę šiuo jos pagrindus naikinančiu keliu. Siekiant vienybės šiuo keliu, pasiekiama tik 
dar didesnio išsiskyrimo.

Vienybę galime pasiekti ne prievarta, o tik laisvu susitarimu, pagrįstu vienų ant
riems pagarba. Tai liudija, kad visų pirma vienybės klausimas yra moralinis klausi-
mas, angažuojąs ne tik organizacijas, bet ir asmenis. Organizacijų santarvė visada 
savo pagrindui privalo asmenų santarvės. Kai visus sies draugiškas tarpusavio nusi-
teikimas, tai nebus sunku pasiekti ir organizacijų santarvės. Priešingai, jei tarpusavio 
santykiuose stokos bičiuliškos dvasios, bus sunku ir organizacijoms bendradarbiauti. 
Visokia politinė ir apskritai organizacinė santarvė neįmanoma be pačių žmonių vidi-
nio broliškumo. Todėl Lietuvių Charta teisingai tautinio vieningumo pagrindu nurodė, 
jog visi, kaip tos pačios tautos vaikai, esame „tarp savęs broliai“ (§11).

Tautinė vienybė remiasi tautinio broliškumo jausmu ir sąmone. Visi esame tarp 
savęs broliai, nes kiekviename mūsų yra įsikūnijusi Lietuva. Lietuva  – tai mes visi. 
Kiekvienas lietuvis savotiškai atstovauja pačiai Lietuvai. Ir todėl mylėti Lietuvą – tai 
mylėti lietuvius, visus ir kiekvieną. Lietuvos meilė neatskiriama nuo lietuvio meilės. 
Patriotizmas mus visus įpareigoja broliškai tarpusavio meilei. Kas sakytųsi mylįs Lie-
tuvą, bet stokotų savo tautiečių meilės, tasai pats liudytų jo patriotizmą tesant tuščią 
deklamaciją.

Kad Lietuva yra įsikūnijusi kiekviename lietuvyje, nėra tik retorinė metafora, o 
konkreti mūsų kasdieninių santykių meile grindimo norma. Žinoma tiesa, jog lengviau 
mylėti žmoniją negu savo artumoj sutinkamus žmones. Panašiai yra ir su Lietuvos 
meile: daug lengviau mylėti visus lietuvius negu kiekvieną lietuvį. Deja, nemylint tų, 
su kuriais tenka faktiškai gyventi, nieko nereiškia nė „visų“ meilė. Abstrakčios meilės 
nėra. Visada meilė liudijama konkrečiose situacijose, ir todėl iš tiesų visus myli tik tas, 
kuris myli kiekvieną. Šia prasme kasdieninių santykių grindimas Lietuvos įsikūnijimu 
kiekviename lietuvyje, konkrečiai kalbant, skelbia: „nematomis“ praeiti pro savo tau-
tietį, reikalingą mūsų žvilgsnio, paguodos ar pagalbos, yra lygu užmerktomis akimis 
ir šaltomis širdimis praeiti pro pačią Lietuvą; apgauti ar apšmeižti lietuvį yra lygu 
drėbti purvo pačios Lietuvos veidan, sunaikinant lietuvio pagarbą lietuviui. Tautinis 
broliškumas yra svarbus krašte, bet dar labiau jis svarbus išeivijoj, kur ypatingu būdu 
kiekvienas savo artimiesiems įkūnijame Lietuvą. Ir vieno asmens atšiaurumas tam 
tikrose aplinkybėse gali iš lietuvių tarpo išstumti tą, kuris pasijus savuosiuose neran-
dąs broliškos širdies. Priešingai, ir vieno asmens parodyta širdis tam tikru atveju gali 
vėl laimėti tą, kuris jau buvo beskęstąs svetimuosiuose.
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Konkretus savo kreipimusi į kiekvieną tautietį broliškumas drauge yra pozityvus 
savo apeliavimu santykius su visais tautiečiais grįsti meile. Paprastai vienybės žodžiu 
manome tik „nesipešimą“. Tai tėra negatyvi vienybės prasmė – nebuvimas priešais. 
Aišku, jokios politinės ar pasaulėžiūrinės, krypčių ar kartų skirtybės neturi tos pa-
čios tautos vaikų daryti vienų kitiems mirtinais priešais. Nė pasitaiką asmeniniai 
konfliktai neturi teisės būti laikomi amžini. Kaip iš viso, būdami mirtingi, galėtume 
savo pyktį laikyti nemirtingą?! Jokiu atveju neturime teisės būti mirtini priešai ne tik 
savo tautiečiams, bet ir nė vienam žmogui. Tačiau nepakanka tik nebūti priešais, kaip 
nepakanka tik nebūti blogam. Nedaryti bloga (nemeluoti, nevogti etc.) dar nereiškia 
daryti gera. Blogio nebuvimas dar nėra gėris. Priešingai, sena filosofų aptartimi, blo-
gis iš esmės yra gėrio stoka. Nevadiname geru to, kuris stokoja savo artimui širdies 
(t. y. meilės), nors formaliai jis ir niekuo nenusižengia. Panašiai ir su tautine vienybe, 
kuri tėra „nesipešimas“. Pozityvios prasmės ji įgyja tik atremta į tautinį broliškumą, 
apeliuojantį ne tik nesipešti, bet ir iš tiesų sutarti. Nepakanka tik niekam priešu nebūti, 
reikia kiekvienam būti broliu. Nepakanka tik nieko ir niekuo neplūsti, bet reikia visus 
nuoširdžiai gerbti. Taip suprastas tautinis vieningumas reikalauja ne tik organizacijų 
santarvės, bet ir asmeninio visų sugyvenimo. Kiekvienas įpareigotas gerbti kitus, be 
pavydo džiaugtis, jei jiems sekasi, ir paslankiai pagelbėti, jei kam vienokios ar kito-
kios pagalbos prisireikia. Kaimyniškų santykių tinklas turi visus atitinkamos vietovės 
išeivius susieti lyg į vieną šeimą, kurioj kiekvienas jaustųsi „kaip namie“. Kur pavyks 
pasiekti tokią brolišką vienybę, ten bus mažiau pagundos kiekvienam trauktis į savo 
kiautą. Vienas už visus, visi už vieną – broliškos bendruomenės principas.

2. Solidari vienų už kitus atsakomybė.  Tačiau tautinio broliškumo prasmė būtų iš
kreipiama, jei jo vardan būtų norima akis užmerkti prieš tai, ko neverta mylėti nė savo 
broliuose. Negalima likti abejingam tam, ką myli. Senu Platono žodžiu, meilė yra ne 
visko pateisinimas mylimajame, o rūpinimasis, kad jis tobulėtų. Meilė žmogui nereiš-
kia abejingumo jo ydoms. Būdama iš esmės nukreipta į gėrį, meilė tuo pačiu kreipiasi 
prieš visa, kas jos neverta. Tai galioja ir tautiniam broliškumui. Kaip, viena vertus, 
jis kiekvieną reikalauja nelikti aklą artimųjų rūpesčiams bei vargui, taip, kita vertus, 
jis kiekvieną žadina nelikti abejingą negerovėms, kurios gresia įsišaknyti broliuose. 
Mylėti savo tautą, broliškai mylint savo tautiečius – tai rūpintis, kad jie iš tiesų būtų 
verti mylėti.

Žvilgsnis į mūsų bendruomenę aiškiai atskleidžia, jog nutautimą skatina ne 
tik „aplinka“, bet ir mūsų tarpe beįsigalinčios negerovės. Nebesame vargšai, bet juo 
tampame turtingesni, juo daromės šykštesni visuomeniniams reikalams. Visuome-
ninę veiklą ir kultūrinius poreikius vis didesniam skaičiui pakeičia puotos įvairio-
mis progomis ir be jokių progų. Vis labiau nuo visko šalinamasi, nerandant „laiko“, 
nors iš tikrųjų už „laiko stokos“ slepiasi tik pareigos ir intereso stoka. Leidžiant lai-
ką primityvioms ir tuščioms pramogoms, seklėjama dvasiškai ir nebesidomima ne 
tik lietuviškosios kultūros laimėjimais, bet ir apskritai niekuo. Jaučiamas savo žmo
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giškasis menkėjimas, bet baiminamasi atvirai į save pažvelgti ir bandoma savo men-
kystę pridengti jubiliejų jubiliejėliais, skirtais savigyroms bei pagyroms. Kita vertus, 
persisotinimas „nuopelnų nuopelnėliais“ žadina tos pat rūšies priešingą kraštutiny-
bę  – entuziastišką negatyvizmą, kuris kiekvieną iniciatyvą sutinka su įtarimais bei 
„patarimais“. To visko pasekmė – vis plačiau įsigali abejingumas visuomenės darbui, 
sklandžiai sutinkąs su asmeniniu oportunizmu. Tuo būdu žmogiškasis mūsų nykimas 
ir rengia kelią nutautimui: dvasiškai suprimityvėję ir morališkai surambėję negalime 
jaunajai kartai įžiebti tautinio idealizmo ar iš viso nebejaučiame reikalo rūpintis savo 
vaikų tautiniu auklėjimu.

Kiekvieną dorinio pobūdžio apeliavimą visų pirma privalu pačiam vykdyti. Ne 
kitaip yra ir su tautiniu broliškumu: ne žodžiais jį skelbti, o jį vykdyti privalau. Tačiau 
savo ruožtu vykdyti tautinį broliškumą reikalauja imtis atsakomybės ir už visus kitus. 
Kas myli savo brolius, tam nėra vis tiek pat, ar jie taip pat rūpinasi tautinėmis prievo-
lėmis ar ne. Tautinis broliškumas kiekvieną įpareigoja būti savo brolių sąžine.

Sena tiesa, jog savo akyse sunku pramatyti ir rąstą, o artimo akyje nesunku pa-
stebėti ir krislą. Ne šia fariziejine prasme tenka būti kitiems sąžine. Ieškoti krislų ki-
tuose nėra broliška. Net ir iš tiesų jų radus nieko nebus laimėta: pašalinis smerkimas 
tik dar labiau atstumia, o ne patraukia. Kiekvienas turi būti paliktas savo paties sąži-
nei. Tačiau privalu neleisti sąžinėms užmigti. Šia prasme būti kitų sąžine – tai pačiam 
būti jiems krislu, t. y. savo pavyzdžiu neraminti jų sąžinę. Nutautimo vyksme sąžinė 
paprastai užmigdoma, laikant jį neišvengiamą („negalima kitaip“). Šiam sofizmui iš-
sklaidyti reikia pavyzdžiu parodyti, jog galima tai, kas skelbiama neįmanoma. Kas pats 
kapituliavo tariamai nutautimo neišvengiamybei, tas savo gėdai pridengti laukia ir ki-
tus kapituliuojant. Sąžinei nedrumsti atsisakoma lietuviškų laikraščių, pasitraukiama 
iš lietuviškų organizacijų, vengiama susirinkimų etc. Todėl jie iš tiesų darosi nebe-
pasiekiami lietuviškajam balsui. Juos gali pasiekti tik patys artimieji jų draugai bei 
pažįstami, šiems pastariesiems ir tenka pareiga tautinį broliškumą paversti tautiniu 
apaštalavimu.

Ši broliška vienų už antrus atsakomybė yra tas vidinis pagrindas, kuriuo remiasi 
išeivių tautinė vienybė. Jokių išorinių sankcijų išeivių tautinei bendruomenei vienin-
gai išlaikyti nėra ir negali būti. Be reikalo, pasisakius dėl ko nors negera kurioj nors 
vietovėj ar organizacijoj, šokama kalbėti apie bauginimus bei grasinimus. Niekas ne-
gali bauginti ar grasinti, nes ir nėra kuo bauginti ar grasinti. Kiekvienas be baimės gali 
žengti nutautimo keliu ir juo vesti savo vaikus. Klausimas tėra, ar galima lietuvybę 
išduoti be gėdos. Gėda kitų akyse yra vienintelė „sankcija“. Yra laisvė nuo baimės, bet 
nėra laisvės nuo gėdos. Gėda nėra pašalinė prievarta, o savo paties sąžinės neišblėsęs 
kuždesys. Netenka dėl gėdos kaltinti kitus, o tik save patį. Tiesa, gėda jaučiama tik as-
meniniame santykyje su žmogumi. Nėra abstrakčiai gėdos prieš visuomenę ar tautą, 
o tik prieš savo artimuosius. Todėl, kas jaučia gėdą, ima nuo kitų šalintis. Tačiau iš 
tiesų ne kiti kaltina begėdį, o jo paties gėda jį teisia. Visada gėdijamasi to, ką norima 
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nuslėpti. Bet kas vieša, tas negali būti nuslėpta. Visiems žinoma, kas, pavyzdžiui, lei-
džia savo vaikus į lituanistinę mokyklą, todėl lygiai nėra paslapties, kas neleidžia. Nėra 
jokio pagrindo reikalauti, kad gėdai pridengti būtų nelaikoma viešas dalykas viešu ir 
kad būtų akis užsidengiama prieš tai, kas jas duria. Nėra pareigos talkinti savo brolių 
tautinei sąžinei greičiau visiškai užmigdyti. Kol dar jaučiama gėda, tol dar jaučiama 
ir kaltė. Užuot vieni antrus palikę kaltės ramybėj, privalome vieni antrus neraminti, 
kad nebetektų gėdytis.

3. Kritika ir kova. Kaip asmeniniuose santykiuose tautinis broliškumas nereiškia 
abejingumo tam, ko tenka gėdytis, taip ir viešojoj plotmėj jis nepaneigia nei kritikos, 
nei kovos. Broliškumas nėra nei bergždžias sentimentalumas, nei saloninis taikumas, 
nes abiem atvejais žmogaus meilė iškreipiama, paverčiant tiesos nuvertinimu.

Kritinė dvasia yra būtina sąlyga siekti pažangos ir kovoti su kūrybinių pastangų 
iškeitimu į savitarpio reklamą. Kritiką smerkti vienybės, taikos ir ramybės vardan 
yra nesusipratimas, pagrįstas neteisėtu moralinio žvilgio perkėlimu ten, kur jis ne-
turi prasmės. Moralėje neginčijamai galioja principas, jog nedera žmogui teisti savo 
artimą. Priešingai, moralė įpareigoja žmogų teisti save patį, nes niekas nėra be kaltės. 
Tačiau iš to neplaukia išvada, kad imtis kritikos yra nemoralu. Kritika neturi nieko 
bendra su artimo meilės stoka, nes ji kreipiasi nebe į žmogų, o į kūrinius ar apskritai 
viešuosius žygius. Artimą privalu mylėti, o ne „vertinti“, tačiau jo kūrinius ir viešuo-
sius žygius reikia kritiškai priimti. Žinoma, kritikai taip pat galioja moralinis reikala-
vimas kūrinio vertinimo nepaversti paties žmogaus „teismu“.

Tai elementarios tiesos, bet mūsuose jos vis dar lieka aktualios. Viena vertus, 
esame nenormaliai jautrūs kritikai dėl to, kad ją per daug absoliučiai priimame. Tiek 
autoriuose, tiek visuomenėje yra tendencija kiekvieną kritišką žodį imti lyg kokį ga-
lutinį sprendimą. O iš tiesų kiekviena kritika yra ne istorijos sprendimas, o tik paties 
kritiko pažiūra, savo ruožtu atvira kritiniam vertinimui. Kita vertus, baiminamės kri-
tikos dėl to, kad ji mūsuose dažnai yra perdaug „absoliuti“  – arba panegirinis rek
lamavimas, arba brutalus suniekinimas. Pagaliau, kritikos baimė yra susijusi ir su 
pasąmonine menkystės savijauta: „Ar beliks kas iš tiesų vertinti, jei viską kritiškai 
vertinsime?“ Šis nusistatymas plaukia iš giminiško nusiteikimo verčiau bet kokias ne-
geroves toleruoti negu joms pasipriešinti. Tokioj „blogiui nesipriešinimo“ nuotaikoj 
visokios negerovės gali klestėti, kiek tik įstengdamos, bet užtat iš visų pusių aistringai 
sukylama prieš kiekvieną bandymą jas aikštėn kelti. Kritinis žvilgis apšaukiamas vie-
nybės ardymu, ir visi kviečiami nešti savo „įnašą“ į bendrą „lobyną“.

Nėra pagrindo taip save nuvertinti vertinimo baime, ir nesame tokie juodi, kad 
savęs vertinimas tebūtų viešas savęs „juodinimas“. Tačiau iš tiesų reikia daugiau pa-
garbos žodžiui ir tuo pačiu žmogui. Logikos aptartimi, žodis yra minties ženklas. O 
kadangi mintis yra nukreipta į tiesą, tai ir žodis yra skirtas būti tiesos tarnu. Pašauk-
tas tiesai saugoti, žodis privalo būti tiesus. Tiesumo baimė visada nuosekliai veda ir 
į tiesos baimę. Todėl nevalia žodžio piktnaudoti nei panegirikai, nei plūdimui. Pa-
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negirika žodį iš tiesos tarno paverčia netiesia liaupse. Žmogiškoji tuštybė mėgsta 
pagyrą. O kur yra paklausa, ten atsiranda ir pasiūla. Deja, paklusti tuštybei yra lygu 
užmiršti, kad pagyromis džiaugtis – tai švęsti laimėjimą kovai tebevykstant. Ne veltui 
M. Heideggeris sakė, kad išdidžiam žmogui pagyrimas lygus įžeidimui. Lygiai nevalia 
žodį nužeminti į plūdimo priemonę. Žodį naudoti žmogui niekinti yra lygu patį žodį 
išniekinti. Nė aštriausioj kritikoj nepamirština žmogui pagarba, reikalaujanti vengti 
tiek stačiokiško grubumo, tiek sofistinės „elegancijos“. Tenka savo nuomonę pasakyti 
tiesiai, bet taip, kad nebūtų gėda susitikti tą, kuriam ji buvo pasakyta.

Daug būtų laimėta, jei pasisektų išveisti priespaudos metais susidariusį slapy-
vardžių pomėgį. Tiesa, pats savaime slapyvardžio vartojimas nėra nusižengimas, be 
to, galima neturėti takto ir pavarde pasirašant. Tačiau visais atvejais, kur rašoma ne 
bendru klausimu, o liečiami asmenys, privalu ir pačiam atvirai kalbėti, ne iš po sla-
pyvardžio „dūminės uždangos“. Tik rūpinantis pagarba žodžiui ir žmogui, bus galima 
nuveikti kritikos baimę ir drauge išugdyti kritiką, kuri vestų pažangon2.

Lygiai neteisu tautinės vienybės vardan norėti išskirti kovą tarp atskirų pasaulė-
žiūrų, krypčių, kartų etc. Tai būtų noras vienybės siekti laisvės kaina. Kur yra laisvė, 
ten iškyla ir skirtybės. O kur yra skirtybės, ten kova yra neišvengiama. Tautinė vie-
nybė negali būti suprantama bandos vienybe, kur kiekvienas savitumas būtų laiko-
mas vienybės ardymu. Tokia vienybės samprata neišvengiamai veda į prievartą, nes 
taip suprastą vienybę negalima kitaip pasiekti kaip priverstinai visiems primetant 
vieną kurį nusistatymą. Tai ne gyvybės, o mirties vienybė, nes kur nėra laisvės, ten 
išblėsta ir kūrybinė iniciatyva. Gyvendami demokratiniuose kraštuose, daugiau ar 
mažiau visi suvokėme, kad vienybei pagrindo ieškotina ne vienoj „generalinėj lini-
joj“, o tolerantiškame sugebėjime bendrą darbą vieningai dirbti, nežiūrint visų gali-
mų skirtybių. Tačiau daug sunkiau sekasi įsigyventi į tas normas, kuriomis remiasi 
demokratinė vienybė.

Dvi pagrindinės, viena su antra susijusios sąlygos tautinei vienybei siekti. Pirma, 
broliška pagarba savo idėjiniam priešininkui ir objektyviai teisingas jo darbų vertini-
mas. Pasaulėžiūrinės, generacijos ar kitos priešybės neturi būti verčiamos asmenine 
priešybe. Kova turi vykti ne vienų su kitais peštynėmis, o kūrybiniu reiškimusi. Kas 
pozityvu pasiekta, visiems lygiai privalu sutikti su džiaugsmu, lygiu dėmesiu ir lygiu 
objektyvumu, neklausiant, ar tai „savas“ ar „svetimas“ laimėjimas. Antra, nesigriebi-
mas nešvarių priemonių nei kovoj su priešininkais, nei savo pačių veikloj. Kas vertina 
savo tikslus, tas negali imtis nešvarių priemonių (paniekos, demagogijos, insinuacijų 
ir pan.), kurios juos nuvertintų. Laimėti nešvariomis priemonėmis visada iš esmės reiš-
kia pralaimėti – save pačius suteršti. Negarbingai kovoti – tai patiems sunaikinti sau 
pagarbą. Nedora „saviesiems“ viską atleisti ir tuo pačiu leisti, o priešininkuose ieškoti 

2	 Kritikos ir jos baimės klausimu teko polemiškai pasisakyti straipsnių serijoje „Pasipriešinkime 
kultūriniam nuosmukiui“. In: Aidai, 1958, Nr. 9 ir 10, 1959, Nr. 1, 2 ir 3.
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kalčių ligi prosenelių. Privalu visų pirma žmones vertinti ne pagal „savumą“, o pagal 
jų asmeninį vertingumą. Kai doriniai reikalavimai bus lygiai visiems keliami, rietenos 
nejučiomis aptils, nes jas pakeis visų bendra pastanga kovoti už savosios bendruo-
menės aukštesnį dorinį lygį. Žmogiškasis padorumas yra tiltas mums visiems jungti 
ir visus mus vienus nuo antrų skiriančius tarpeklius nuveikti. Kur nė kova neišskirs 
broliškos meilės, ten nė kova negrės tautinei vienybei.

Visa pasakyta galioja ir partinei kovai, nuo kurios švarumo itin priklauso tauti-
nė vienybė. Teoretiškai atrodytų, kad išeivijoj partijoms sutarti turėtų būti lengva: 
atkritus varžyboms dėl valdžios, lieka tik antipartinis pavergtojo krašto laisvinimo 
uždavinys, dėl kurio nėra išsiskyrimo. Tačiau faktiškai dedasi priešingai: laukiamoji 
bendra kova išeiviuose netrunka išvirsti į bendras rietenas, kurioms sunku rasti galą, 
nebesant to arbitro, kuris yra tikrovė. Reali partinė veikla įmanoma tik valstybėje, ir 
todėl atsidurti už valstybės partijoms yra lygu savotiškai atsidurti už tikrovės.

Išeivių partinė tikrovė primena H. Kasacko veikale „Die Stadt hinter dem Strom“ 
piešiamą „miestą už upės“, kuriame mirusieji prieš galutinę kelionę į nebūtį sulai-
komi lyg savo likimo atbaigti. Dailininkas džiaugiasi radęs kelią į tikrąjį meną, nors 
čia jis nieko nebenupieš. Advokatas toliau rūpinasi skyrybų byla, nors abu partneriai 
jau patekę tan pačian „miestan už upės“. Visi panašiai pluša, bet nieko nebenuvei-
kia, beprasmiškai vietoj sukdamiesi, kaip turguje, kur visą dieną mainikavę vakare 
visi pasirodo beturį tuos pačius daiktus, kuriuos turėjo rytą. Ryškiausiai šį „miestą 
už upės“ iliustruoja dvi milžiniškos įmonės, konkuruojančios viena antrai pasunkinti 
uždavinį: viena lydo smiltis į vis kietesnę masę, kad antrajai būtų sunkiau ją sumalti, 
o antroji stengiasi vis smulkiau tą pačią masę sutrinti, kad pirmajai būtų sunkiau ją 
vėl sulydyti, ir taip be galo, vis darant pažangą  – vietoje...3 Panašiai ir partinėje iš
eivių buityje daug tokio sukimosi vietoje, lyg besistengiant vieni antriems pasunkinti 
uždavinį. Panašiai ir išeivijos partinėj karuselėj sunku rasti išeitį, nes viskas sustingę 
in aeternum: kiekviena partija jaučiasi tokia, kokia kadaise buvo, ir kadangi netenka 
atsidaužti į rinkimų tikrovę, gali amžinai jaustis tokia pat tebesanti. Skaudu netekus 
nepriklausomos valstybės. Bet dėl to vis tiek nereikia taip elgtis, lyg tebesant savo 
nepriklausomoj valstybėj. Išeivijoj partijų prasmė nebėra varžybos dėl valdžios, o vie-
ningas jėgų sutelkimas laisvės kovai, aukštesnei už visas partijas. Partinėse kovose 
čia niekas nieko nelaimi, o greičiau visi pralaimi. Kada perdaug atsiranda junginių, 
jie virsta skaidiniais. Pavojingiausia, kad bežaisdami skaidinių žaismą vis labiau at-
siduriame prieš pagrindinį dvasių išsiskyrimą. Tėra dvi realios „partijos“: kurie prie-
šinamės likimui, tikėdami lietuvybe, ir kurie koegzistuojame su likimu, leisdamiesi 
nutautimo lemtin. Ne tarp savęs tenka varžytis, o už visų laimėjimą kovai už laisvą 
Lietuvą krašte ir gyvą lietuvybę išeivijoj4.

3	 H. Kasack, Die Stadt hinter dem Strom. Berlin, 1947.
4	 Lietuviškosios politinės tikrovės klausimą tautiniu žvilgiu išsamiau liečiau straipsnyje „Dvasių 
išsiskyrimas ir susiskaldymo žaismas“. In: Aidai, 1957, Nr. 4, p. 145–153.



89Tauta ir tautinė ištikimybė

III. Gyva tautinė kultūra

Kaip gyvuliui gyventi lygu išlaikyti savo gyvybę, taip žmogui gyventi lygu kurti. Kaip 
žmogus, taip ir tauta savo egzistenciją užtikrina ir įprasmina kultūrine kūryba. Todėl 
kovoti už tautinę gyvybę iš tiesų reiškia ją kūrybiškai liudyti kultūrine gyvybe. Kova 
už mūsų kultūrinę (ir tuo pačiu tautinę) gyvybę kelia tris uždavinius: a) patiems gy-
venti savo lietuviškąja kultūra, b) laimėti jai išliekančiųjų vertybių ir c) jos vertinguo-
sius laimėjimus skleisti pasaulyje.

1. Gyventi savo lietuviškąja kultūra. Savame krašte netenka kelti klausimo gy-
venti savo tautine kultūra, nes savaime ja gyvenama, nors ir ne visų lygiai intensy-
viai. Svetur tai iškyla gyvybiniu uždaviniu. Gyvendami svetur, turime savo kultūrinę 
aplinką patys susikurti. O tai neįmanoma, patiems negyvenant savo tautine kultūra. 
Nėra nieko savaimingiau kaip lietuviui gyventi savo lietuviškąja kultūra. Normaliai 
tai negali būti laikoma jokia ypatinga našta, reikalaujančia pastangų ar dargi pasiau-
kojimo. Tačiau daugeliui virsta sunkenybe ir tai, kas normaliai turėtų būti savaimin-
ga. Vienu atveju, turime reikalo su dvasiniu suprimityvėjimu  – kultūrinių poreikių 
apskritai išblėsimu, laisvalaikiu ieškant tik „išsiblaškymo“. Antru atveju, kultūriniai 
poreikiai tenkinami tik svetimuosiuose, į savąjį kultūrinį gyvenimą žiūrint iš aukšto, 
nors iš tiesų jo nepažįstant. Dvasinės kultūros apskritai požiūriu yra milžiniškas skir
tumas tarp minėtų atvejų, tačiau tautiniu požiūriu lygiai abiem atvejais tik esama, 
bet negyvenama lietuviais, arba savo gyvenimą paliekant tuščią, arba jį pripildant tik 
svetimos kultūros. O kuo negyvenama, tas negali būti ir branginama. Kas negyvena 
lietuvybe, tam ji savaime darosi atliekama ir iškeičiama. Šituo būdu ir vyksta nutauti-
mas: kai nieko nebereiškia tautinė kultūra, tai nieko nebereiškia ir pati tautybė.

Gyventi lietuviu – tai gyventi visais lietuviškosios kultūros laimėjimais. Be abejo, 
negalime pasitenkinti tik tuo, ką patys pajėgiame susikurti. Gyventi lietuviškąja kul-
tūra nereiškia tik joje užsiskleisti, nesidomint plačiu kultūriniu gyvenimu kraštuose, 
kuriuose įsikūrėme. Užsidarydami gete, neišvengiamai suskurstume. Tačiau lygiai 
netenka atsisakyti savų kultūrinių pastangų vien dėl to, kad amerikiečiai ar kurie kiti 
turi visko pakankamai. Mažos išeivių bendruomenės kultūrinis gyvenimas negali ne-
likti kuklus ir todėl negali pajėgti pilnai patenkinti. Tačiau, kita vertus, yra nesunku 
visiems dalyvauti visame jo plote. Ne per dažna koncertų ar teatro spektaklių. Dailės 
parodos – reta proga. Kultūros žurnalų tėra tiek ir dauguma tokiais tarpais einančių, 
kad kiekvienas galime ne tik visus juos prenumeruoti, bet ir perskaityti. Jei ne visas 
pasirodžiusias, tai bent vertingesnes knygas taip pat visi esame pajėgūs įsigyti.

Savai kultūrinei aplinkai svetur sukurti visi privalome domėtis viskuo, kas savo 
turima. Tai reikalauja ne tik pasyviai naudotis mūsų kultūrinėmis pasiekomis, bet ir 
aktyviai dalyvauti mūsų kultūrinio gyvenimo kūrime. Šiame uždavinyje dalyvaujame 
tiek kiekvienas atskirai, tik su savo organizacijomis. Specialiai minėtini tokie sambū-
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riai, kaip chorai, teatro mėgėjų trupės, tautinių šokių būreliai, sporto klubai. Mėgėjų 
kultūrinė saviveikla yra reikšminga ir savame krašte, bet dar ji reikšmingesnė svetur.

Mėgėjų sambūrių svarbą iš pat pradžių supratome. Džiuginami jų laimėjimų, 
galbūt jų reikšmę net perdėjome, jei kas manėme, jog nieko daugiau ir nebereikia. 
Dabar kartais iškyla priešinga tendencija – besirūpinant aukštesniu mūsų kultūros 
lygiu, nuvertinti tai, kas tėra „liaudies“ ar „masės“ saviveikla. Iš tiesų, netenka mėgėjų 
saviveiklos nei pervertinti, lyg nieko daugiau nebereikėtų, nei nuvertinti, lyg būtų 
geriau nieko negu mėgėjiškai. Žinoma, mėgėjų sambūriai nelengvai gali pasiekti aukš-
tesnio lygio, net ir turėdami profesiškai parengtus vadovus. Tačiau tai nepaneigia jų 
reikšmės. Kultūrinė mėgėjų saviveikla choruose ar teatro būreliuose yra prasminga. 
Chorai išlaiko gyvą lietuvišką dainą, savo skaidriu švelnumu taip būdingai liudijančią 
mūsų tautos dvasią. Teatro spektakliai mūsų dramas iš knygos puslapių perkelia į 
plastišką scenos tikrovę.

Svarbiausia, visi mėgėjų sambūriai yra reikšmingi ne tik savo viešomis pasie-
komis, bet ir savo dalyvių vidiniu formavimu. Šiuo atžvilgiu mėgėjų saviveikla ypa-
čiai yra reikšminga jaunimui. Susitelkiant lietuviškai dainai, scenai, šokiui, tuo pačiu 
giliau įaugama į lietuvybę ir giliau suaugama savo tarpe. Visi šios rūšies sambūriai 
laikosi savo dalyvių nuoširdžiu pasiaukojimu, skiriant poilsio laiką, gundomą įvairių 
„išsiblaškymų“. Bet užtat ir tampa brangu, kam skiriama tiek laiko ir sielos: su daina 
ir scena brangi tampa ir pati lietuvybė. Lygiai svarbu, kad kiekvienas sambūris, galįs 
išsilaikyti tik bendra drausme ir bičiuliška savitarpio nuotaika, savo dalyvius susieja 
ryšiu, glaudesniu negu kitose organizacijose. O bičiuliškas vienų su kitais ryšys sa-
vaime tampa ir tautiniu ryšiu. Tuo būdu kiekvienas šių sambūrių drauge yra ir lietu
vybės židinys. Kur tik galima, kiekvienoj kolonijoj svarbu šiuos lietuviškus židinius 
išlaikyti gyvus. Mažiau svarbu, kad ne visur jie gali būti pajėgūs. Pavyzdžiui, koks kur 
bebūtų choras, jis vis tiek liks savo kolonijai reikšmingas, nes vis tiek jis savo daly-
viuose ugdys dainos entuziazmą ir tuo pačiu skleis dainą pobūviuose, iškylose ir kt.

2. Kurti lietuviškąją kultūrą. Bendriausia prasme kiekviena kultūrinė pastanga 
savyje slepia kūrybiškumą. Yra kūrybiškumo ir organizavime apskritai, ir vienokių 
ar kitokių kūrinių atlikime. Tačiau tikrąja prasme kūryba tėra ten, kur sukuriama iš 
tiesų nauja. Nors kultūrinė gyvybė reiškiasi visokeriopais pavidalais, visų pirma ją 
liudija tikroji kūryba. Nepakanka tik gyventi tuo, kas jau sukurta. Kaip bebūtų brangu 
ir vertinga tai, kas laimėta, kūrybinė valia veržiasi į naujus, savus laimėjimus. Tikra 
gyvybė visada išsiskleidžia, kurdama naują. To reikalauja jau pati viešoji kultūrinė 
veikla, apie kurią tik ką kalbėjome. Chorai ar solistai laukia naujų dainų, scena – naujų 
dramos veikalų etc. Visose srityse yra gyvas ilgesys sulaukti naujų dalykų – naujų dai-
liosios literatūros veikalų, naujų filosofijos ar mokslo studijų, naujų muzikos ar dailės 
kūrinių. Kiekvienas laikas savo gyvybę apreiškia savita kūryba.

Gyventi kultūra ir ją kurti yra skirtingi uždaviniai. Reikalavimas naudotis 
kultūrinėmis vertybėmis kreipiasi į visus. Visiems yra pareiga dalyvauti savo bend-
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ruomenės kultūriniame gyvenime. Tačiau negalima reikalauti visus kurti, nes kūry-
binis talentas yra prigimties dovana, o ne pastangų vaisius. Kam prigimtis nesuteikė 
kūrybinio talento, tas negali jo įsigyti nei sąžiningiausiu darbu, nei geriausioj moky-
kloj. Kūrybinis talentas yra „malonė“, suteikta tik „pašauktiesiems“, ir todėl galima 
kalbėti tik apie kūrybinį pašaukimą, o ne kūrybinę pareigą. Lygiai kūrybos atveju ne-
begalioja „vis tiek“ ta prasme, kuria sakėme, jog kokį chorą kuri kolonija beturėtų, 
vis tiek jis lieka jai reikšmingas. Kaip nėra kūrybai pareigos, taip nėra jai nė atlaidu-
mo. Naudingą darbą atlieka ir menkas choras, bet menka kūryba neturi jokios vertės. 
Menki kūriniai iš tiesų nėra verti nė kūrinių vardo, nes jie iš tiesų nieko nereiškia, lyg 
nebuvę.

Būdami maža bendruomenė, negalime visur turėti kūrybiškai pajėgių žmonių. 
Tačiau principiškai neturime nieko išskirti kaip „prabangiška“ ir todėl nereikalinga. 
Išlaikyti laisvei gyvenamojo krašto kultūros atžvilgiu būtina turėti savo kultūrą viso 
pločio ir viso gylio: nuo pasakų ligi aukštosios poezijos, nuo pramoginės muzikos ligi 
simfonijų, nuo poilsinės lektūros ligi filosofinių bei mokslinių studijų.

Nelemta laikyti prabanga, „šiose sąlygose“ nereikalinga, visa, kas yra aukščiau 
liaudinio lygio. Negalima tautos tapatinti su liaudimi, nes lygiai ir šviesuomenė pri-
klauso tautai. Ir dar labiau negalima liaudiškumo tapatinti su primityvumu, nes ir 
liaudies skonį tenka ugdyti, o ne smukdyti. Kaip mes visi nesame tik „liaudis“, taip 
ir lietuviškoji kultūra negali likti liaudinio lygio. Norėti „liaudies“ skonį dogmatizuoti 
neliečiamu kanonu būtų lygu imtis iš savo tarpo išstumti visus „neliaudinius“ talentus, 
kaip atsitiko senojoj išeivijoj. Kiekvienam talentui reikia rasti vietos reikštis ir mūsų 
tarpe.

Lygiai yra nelemta laikyti nereikalinga prabanga ir visa tai, kas tiesiog nežadina 
patriotizmo ir neliečia Lietuvos. Kaip pirmu atveju norima paneigti visa, kas „liaudžiai“ 
nesuprantama, taip antru atveju linkstama nuvertinti visa, kas tiesiog netarnauja 
patriotizmui, lituanistikai ar Lietuvos propagandai. Pagrindinė šio nacionalistinio uti-
litarizmo prielaida yra pažiūra, kad tik tai turi tautinės vertės, kas tiesiog liečia tautą. 
Iš tiesų, ši prielaida yra toks pat nesusipratimas, kaip manyti, jog gražus modelis pada-
ro paveikslą gražų. Priešingai, paveikslui grožį teikia ne tai, kas vaizduojama, o paties 
vaizdavimo kūrybinė jėga. Panašiai yra ir tautiniu požiūriu: kas kūrybiškai vertinga, 
tas vertinga ir tautai. Visi kūrybiniai laimėjimai mūsų tautiškumą stiprina, vis vien, ar 
vienas kūrinys mus nukelia Lietuvon, o antras – ne, ar viena studija yra lituanistinė, 
o antra skirta kuriai nors bendrajai problemai. Atvirkščiai, poezijos ar šiaip veikalas, 
dailės ar muzikos kūrinys, būdamas menkas, nepasiekia širdies, nors ir kaip norė-
damas ją sujaudinti. Iš visko norėti patriotinio žadinimo yra lygu norėti gyventi tik 
vaistais, o ne normaliu maistu. Nereikia lietuvybės paversti lyg normalius gyvenimo 
rūpesčius užmušančia liga, o save – ligoniais, kuriems niekas daugiau neberūpėtų. Juo 
lietuviškasis gyvenimas bus pilnesnis, juo jis bus ir gyvybingesnis. Kiekvienas, ko nors iš 
lietuviškosios kultūros išjungimas reiškia jos skurdinimą. Nieko netenka laikyti „pra
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banga“, kas apskritai yra reikšminga. Ne visa mūsų sąlygose yra rentabilinga, bet ir 
mūsų sąlygose visa yra reikalinga. Ką tik galime, tą ir turime duoti5.

Kūrybos (tikrąja prasme) reikalingumo negalima matuoti nei daugumos („liau-
dies“), nei šios dienos pareikalavimu. Tai būtų lygu viską matuoti pačiais savimi, šiuo 
matu matuojant, be abejo, daug ko šiandien daugumui nereikia. Tačiau kūryba savo 
antlaikine reikšme peržengia gyvenamąją dabartį. Kas vertinga sukuriama, tas suku-
riama ne šiai dienai, o visam laikui. Šiuo požiūriu kūryba (tikrąja prasme) išsiskiria 
iš visos kitos kultūrinės veiklos. Kongresai ir suvažiavimai, dainų šventės ir koncer-
tai, dramos ir operos spektakliai, visi minėjimai etc. yra reikšmingi, bet visa ši viešoji 
kultūrinė veikla yra reikšminga tik mums, kurie šiandien joje dalyvaujame. Tai visa 
liudija ir drauge palaiko mūsų tautinę gyvybę. Tačiau šią visą kultūrinę veiklą sudaro 
vienkartiniai įvykiai, praeiną su ta pačia diena. Kai mūsų nebeliks, nieko nebeliks ir iš 
visos mūsų viešosios veiklos. Jei nieko išliekama nebūtume sukūrę, išblėstume nieko 
istorijai nepalikę. Įvykiai praeina su laiku ir žmonėmis, bet kūriniai išlieka. Kūryba yra 
išliekamos vertės. Praeis dainų šventės bei koncertai, bet išliks sukurtosios dainos bei 
kiti muzikiniai kūriniai. Išblės žurnalistinės polemikos, bet išliks poezijos ar dailės 
kūryba. Bus užmiršti kongresai, bet išliks filosofinės ar mokslinės studijos. Bus su-
griautos bažnyčios, salės, svetainės bei kiti pastatai, bet dvasios kūriniai išliks gyvi. 
Kiek bebūtų reikšminga visa, ką veikiame, savo galutinio įprasminimo sulauksime tik 
išliekamos vertės kūryboje. Visa eiline, kasdienine savo veikla gyvename tik sau, išei-
viams. O išliekamosios vertės kūryba mus betarpiškai įjungia visos tautos istorijon. Kas 
sukuriama išliekamos vertės, tas sukuriama ne tik sau, bet ir visai tautai.

Nematyti tuo tarpu vilties grįžti tėvynėn tiems, kurie ilgimės jos žemės bent savo 
palaikams. Svetur mirtis skina mus: žmogaus amžius trumpas, o istorija žengia lėtai. 
Kai bus galima grįžti, galimas dalykas, nebebus kam begrįžti. Mes negrįšime Lietu-
von, bet grįš jon mūsų kūriniai. Anksčiau ar vėliau mūsų kūrybiniai laimėjimai pasieks 
tautą ir tęs joj savo istorinę egzistenciją. Ne vienam kūriniui, kurio čia „nereikėjo“, nes 
juo džiaugėsi tik keliolika žmonių, galbūt lemta didelė ateitis (ir Donelaičio „Metai“ 
savo laiku buvo nereikalingi ir tautą pasiekė tik po ilgesnio laiko). Tuo būdu tai, kas 
šiandien daugumui atrodo nereikalinga „prabanga“, iš tiesų savyje slepia patį mūsų 
įprasminimo pažadą: tie kūriniai, kurie grįš tauton, jon grąžins ir mus visus, liudydami 
mūsų išeivinę buitį tautos istorijoj. Todėl iš tiesų visa yra reikalinga, ką mūsų kūrėjai 
kuria, nes visa tai kuriama visai tautai, tuo pačiu įprasminant ir mūsų klajonę pasau-
ly – dvasiškai grąžinant mus paliktojon tėvynėn.

3. Vesti lietuviškąją kultūrą į pasaulį. Vienu požiūriu, mums, atsidūrusiems išeivi-
joj, save įprasminti yra lygu savo dvasine kūryba grįžti į tautą. Antru požiūriu, tautai 
svarbu išeiti į pasaulį – savais kultūriniais laimėjimais našiai įsijungti į tarptautinę 
žmonijos bendruomenę. Tai savo ruožtu ir mums kelia uždavinį – skleisti pasaulyje 

5	 Dėl liaudiškumo ir tautiškumo kriterijų kūrybai žr. minėtą straipsnių seriją „Pasipriešinkime kul-
tūriniam nuosmukiui“. In: Aidai, 1958, Nr. 9–10, 1959, Nr. 1–3.
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vertinguosius mūsų tautos laimėjimus ir tuo būdu padėti jai užimti prideramą vietą 
kitų tautų tarpe.

Pasaulio scena neišvengiamai visų pirma yra didžiųjų tautų arena. Tačiau ir ma-
žosiose tautose yra gilus ilgesys nelikti nuošaliai, o dvasiniais laimėjimais rungtis pa-
saulio scenoje su įprastiniais jos šeimininkais. Ištisa eilė ir mažųjų tautų savo įnašu 
žmonijai yra atsistojusios lygiomis šalia didžiųjų tautų. Tačiau mūsų tautai nebuvo lig 
šiol lemta iš savęs išeiti. Niekuo negalime didžiuotis, kas būtų visame pasaulyje žino-
ma. Todėl ir pati Lietuva taip maža visur žinoma. Nieko nuostabu: nors savo istorija 
esame sena tauta, tačiau savo tautine kultūra esame „naujakuriai“. Tautinio atgimimo 
metais, atsiplėšus nuo lenkų ir pradėjus iš liaudies kilti savai šviesuomenei, daugely 
sričių teko pradėti iš nieko. Kiekvienas žingsnis buvo lyg pirmosios vagos amžių dir
vone plėšimas. Didelio kūrybinio gyvastingumo parodėme, sulaukę nepriklausomy-
bės, bet vis tiek už savo ribų beveik neprasiveržėme.

Suprantama, kad kvietimas leistis į „tarptautinius vandenis“ buvo entuziastiškai 
sutiktas kaip išeivių misija. Tačiau klausimas, kiek blaiviai šis uždavinys suvokiamas. 
Viena vertus, jis keliamas taip, lyg jau nebetektų nieko sau patiems bekurti ir lyg pa-
kaktų tik su svetimaisiais savo lobiais pasidalyti. Pasaulin išeiti reikia turėti, su kuo 
būtų galima išeiti. Netenka savęs pervertinti, lyg jau visa, ką turime, būtų „pasaulio“ 
verta. Kita vertus, netenka savęs nuvertinti, lyg tai, ko „pasaulin“ neišvedėme, jokios 
vertės ir neturėtų. Daug kas vertinga niekada negalės būti išvesta pasaulin tik dėl 
to, kad tai neišplėšiama iš mūsų būties „eksportui“ (nei „Anykščių šilelis“, nei „Dai-
navos šalies senų žmonių padavimai“ išversti nebėra tie patys). Svarbiausia, imant 
jau save pačius, žygio į „tarptautinius vandenis“ neįsivaizduoti per lengvai. Į pasaulį 
išeiti yra daugiau negu tik įsijungti į gyvenamuosius kraštus, nes nė didžiosiose tau
tose reiškimasis savaime dar nėra patekimas pasaulin. Lygiai aišku, kad besileidžiant 
į „tarptautinius vandenis“ tenka saugotis pirma nepaskęsti svetimuose vandenyse – 
beieškant „pasaulio“, neprarasti savęs. Uždavinys yra ne patiems pasaulyje paskęsti, 
o savo tautą pasaulin išvesti6.

Nors daugeliui „eiti į pasaulį“ svetur gali būti tik priedanga iš savo tautos išei-
ti, gyvenimas didžiosiose tautose išeivius įgalina daug kuo patarnauti savajai tautai 
svetimuosiuose. Pirmiausia iš tiesų jau pats atskirų asmenų kūrybinis svetur reiš-
kimasis drauge yra tiesimas savo tautai kelio į platesnę viešumą. Netenka čia nieko 
specialiai įpareigoti, nes čia asmeninis interesas savaime kiekvieną skatina veržtis. 
Kai paprastose karjerose prasiveržimas tėra naudingas pačiam asmeniui, tai kūrybos 
srityje jis savaime įgyja ir tautinio laimėjimo vertę. Kiek tuo būdu pajėgsime Lietuvai 
laimėti „pasaulio“, priklausys nuo to, kiek iš mūsų tarpo iškils kūrybinių talentų. Kaip 
nieko čia netenka specialiai įpareigoti, taip nieko čia negalime nė organizuoti: kūry

6	 Platesnė klausimo analizė pateikta straipsnyje „Bejieškant kelio mūsų tautinei kultūrai į pasaulį“.  
In: Aidai, 1953, Nr. 4, p. 148–157.



94 Juozas Girnius

biniai talentai dovanojami, o ne „išsiauklėjami“. Tačiau nuo mūsų pastangų priklauso 
informacinis pasaulio supažindinimas su Lietuva. Visi pripažįstame, kad tai degamas 
reikalas, tačiau tuo tarpu nepajėgėme šiam uždaviniui įsitempti. Aktualu visomis 
pagrindinėmis didžiųjų tautų kalbomis parengti veikalus, informuojančius apie Lie-
tuvą. Lygiai reikalingos studijos atskiroms mūsų kultūros sritims. Tačiau sunku kam į 
jas leistis svetima kalba, kol dar ne visur jų turime savo pačių kalba. O kai diletantiškai 
imamasi svetimuosius su mumis supažindinti, ne reikalui patarnaujama, o padaro-
ma tik gėdos. Kaip rodo žurnalo „Lituanus“ pavyzdys, daugiausia sėkmės šiame bare 
galima tikėtis draugėn sutelkus vyresniųjų ir jaunesniųjų pajėgas. Jauniesiems mūsų 
mokslininkams į šį uždavinį įtraukti būtų pravartu, kad jie jau savo disertacijoms pa-
sirinktų lituanistines temas. Humanitariniuose bei visuomeniniuose moksluose tokia 
galimybė yra. Lituanistikos institutui tiktų šiam reikalui palaikyti gyvą ryšį su minė-
tųjų mokslų judresniais studentais ir reikale pagelbėti sugestijomis bei šaltiniais. Be 
specialių lituanistinių studijų, reikia ir bendrojo pobūdžio veikaluose bei straipsniuo-
se, mūsų autorių skelbiamuose svetimomis kalbomis, kur galima, nepamiršti Lietu-
vos, o taip pat išnaudoti visus savuosius šaltinius. Sakysime, veikale, pasiėmusiame 
apžvelgti fizinio ugdymo problemos sprendimus beveik visose tautose (ligi rumunų 
ir turkų), iš lietuvio autoriaus yra pagrindo laukti bent vieno sakinio ir Lietuvai su St. 
Šalkauskio esminga fizinio lavinimo doktrina, šiam reikalui kiekvienam privalu būti 
pačiam susipažinusiam, kas jo specialybėj yra pas mus pasiekta. Pagaliau, ne mažiau 
už faktinę informaciją apie Lietuvą svarbu perteikti didžiųjų tautų kalbomis, ką ver-
tinga turime sava kalba. Mažosioms tautoms tenka pačioms pasirūpinti vertimais iš 
jų kalbos. Tai nelengvas uždavinys, reikalaująs lygiai tobulo abiejų kalbų vartojimo. 
Savo prasme vertimo darbas yra taip pat kūrybinis menas, ir menkai atliktas vertimas 
yra lyg nebuvęs. Pirmųjų kuklių bandymų jau turime. Toliau šiame bare yra vilties 
daug susilaukti iš jaunosios kartos, tobulai išmokusios gyvenamųjų kraštų kalbas.

4. Veiksniai, nuo kurių priklauso kultūrinė gyvata (kūrėjai, visuomenė, tarpinin-
kai, mecenatai). Visi tautinės kultūros ugdymo uždaviniai vienu ar kitu būdu yra su-
siję su keturiais veiksniais.

Pirmasis veiksnys  – kūrėjai. Nuo bolševizmo tironijos tremtin išvyko didžio-
ji dalis mūsų rašytojų, dailininkų, muzikų, o taip pat pagrindiniai lituanistai ir kiti 
dvasinių mokslų atstovai, taigi, svarbiausi tautinės kultūros ugdytojai – kūrėjai. To 
neturime užmiršti, besiteisindami, jog tik išeiviai tesame. Savo tarpe turimų kūrėjų 
skaičiumi esame daugiau atsakingi negu paprasti išeiviai. Nestokojame kūrėjų, bet 
šie stokoja sąlygų. Kritika sąlygomis nieko nepateisina, bet gyvenime jos daug lemia. 
Nors kūrybinis talentas suteikiamas lyg malonė, bet šiai „malonei“ pateisinti reikia 
kieto darbo ir tuo pačiu pakankamo laiko. Tai atsako klausimą, kodėl turėdami tiek 
istorikų, literatų, kalbininkų ir kitų kūrybinių pajėgų vis dėlto per 15 metų sulaukėme 
tiek maža. Tik dailiosios literatūros knyga per vargus mušasi viešumon, o mokslinės 
ar apskritai intelektualinio pobūdžio knygos beveik neturime.
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Tai sakant, nenorima nieko nei kaltinti, nei teisinti, o tik nuogai konstatuoti: 
daug galimybių sužlugdė skurdas, kurian drauge su visais – ir dar labiau – pateko 
mūsų kūrėjai. Neteisu deklamuoti, jog daug kūrėjų davę žmonijai savo veikalus tik 
skurdo įkvėpti. Ir skurdo patirtis gali būti brangi tikrovės be šydo pažinimu, bet tik 
tada, kai ji nesunaikina paties žmogaus. Istorija cituoja tik tuos, kurie įveikė skurdą, 
bet niekas nežino tų, kurie skurde palūžo. Svarbiausia, skurdu paprastai laikoma kita, 
negu mūsų kūrėjų padėtis. Kai paprastai pasakojama, jog teko skursti savo laiką ski-
riant kūrybai, tai mūsų kūrėjų atveju skurdas yra dvigubas dėl to, kad jie apskritai 
negali savo kūrybiniam darbui skirti normalaus laiko. Pasakojamas Dostojevskio ar 
Balzako grūmimasis su skolomis, kuriant vis naujus veikalus, mūsų rašytojams at-
rodo viliojančia idile: skoloms išmokėti jiems netenka su knygomis skubėti! Duonos 
galima užsidirbti, bet tik ne savu (kūrybiniu) darbu, tiek iš pradžių, tiek ir po kelių 
knygų. Šia prasme skurdo marios mūsų kūrėjams neišbrendamos. Išskyrus vieną ant
rą laimingesnę išimtį (daugiausia šeimos dėka), mūsų sąlygose galėjo būti sukurta tik 
tiek ir tik tai, kas gali būti sukuriama ir laisvalaikiu. O tiems, kurių srityse kūrybiniam 
darbui nepakanka laisvalaikio valandų ar kurie pabandę pavargo, beliko daugiau 
„įsikurti“ negu kurti. Todėl mums tenka didžiuotis daugiau savo žmonių asmeniniu 
prasiveržimu negu jų kūrybiniais darbais, pavyzdžiui, profesorių atveju – jų mokslo 
veikalais. Iš esmės tie patys rūpesčiai laukia ir jaunosios kartos. Žinoma, asmeninio 
skurdo klausimas jiems nebekils. Tačiau turėdami grumtis už savo poziciją asmeni-
nėj karjeroj ir jie aštriai susidurs su laiko stoka drauge reikštis ir lietuviškosios kul-
tūros bare. Kaip dabar, taip ir vėliau lietuviškajai kūrybai teks remtis savo kūrėjų 
asmeniniu idealizmu.

Antrasis veiksnys  – visuomenės kultūrinis interesas. Kultūrinė kūryba neįma-
noma ne tik be kūrėjų, bet ir be visų tų, kurie jos laukia ir ją priima. Nors kūrybos 
„reikalingumo“ negalima matuoti tik šios dienos pareikalavimu, vis tiek negali būti 
kuriama „amžiams“. Kiekvienam kūrėjui reikia jį vertinančios visuomenės. Primity-
vaus lygio bendruomenėj iškilus kūrėjas negali pasireikšti: būdamas „nereikalingas“, 
jis turi arba pats žūti, arba šią bendruomenę palikti. Kur reikalingos tėra praktinės 
profesijos, ten „nereikalingų“ talentų ir neiškyla, ar jie lieka nuošaliai nuo savo bend
ruomenės, negalėdami joje reikštis. Neatsitiktinai senuosiuose išeiviuose šalia kuni-
gų, gydytojų ir advokatų gausiau iškilo tik dainininkų, kurių reikalingumas „visiems“ 
yra akivaizdesnis, negu rašytojų ar mokslininkų, dailininkų ar kompozitorių. Vėliau 
atvykusiuose, esant nemažam skaičiui didesnio išsilavinimo žmonių, lietuviškosios 
išeivijos kultūrinis gyvenimas pagilėjo ir paplatėjo. Jei lygintume savo bendruome-
nę su šio ar kitų kraštų visuomenės vidurkiniu kultūriniu interesu, galbūt nerastume 
savęs žemiau bestovinčių. Leidžiama enciklopedija, kultūros žurnalai, laikraščiai bei 
knygos, dailės parodos, koncertai, dramos (Čikagoje – ir operos) spektakliai etc. mūsų 
dydžio (50 000–70 000 asmenų) bendruomenę teigiamai charakterizuoja. Tačiau ten-
ka žiūrėti ne palyginimo su kitais, o savo pačių reikalo. Privalu ištesėti visa, ką galime, 
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kad beprasmiškai neišblėstų mūsų turimos kūrybinės pajėgos. Didžiuojantis tuo, kas 
laimėta, tenka drauge sielotis dėl visko, ką mūsų abejingumas pasmerkė likti nereali-
zuota galimybe. Visa, kas mūsų tarpe pasiekiama, ne be pagrindo laikome visų bend
ru nuopelnu. Lygiai visų bendra kalte turime prisiimti ir tai, jog daug kur esame likę 
beveik tuščiomis rankomis. Šiuo atžvilgiu kelia rūpesčio, kad daugelio kultūriniai po-
reikiai ne plečiasi, o siaurėja. Vis labiau mums mažiau ko bereikia, nors nebe vargšai 
esame. Vargas greičiau kitas – nuveikus naujakurinius rūpesčius, darytis dvasinio in-
tereso vargšais. Tai miesčioniškas nusiteikimas poilsio ieškoti ne dvasinėje atgaivoje, 
o paprastame išsiblaškyme. Todėl puota nurungia paskaitą, šokiai – koncertą, gamton 
išvyka – knygą. Būdingai kultūriniai poreikiai miesčioniškai suvokiami pramoginiais 
poreikiais, kaip liudija jau pats susikurtas „kultūrinės pramogos“ žodis. Kur pramo
gos negalima rasti, ten nerandama nė intereso. Tai paaiškina, kodėl vis sunkiau žmo-
nes pasiekti knygai, ypačiai tai, kuri skirta ne laikui užmušti, o žmogui sutelkti. Juo 
vienašališkiau laisvas laikas praleidžiamas tik pramoginiam išsiblaškymui, juo labiau 
tuštėjama ir tamsėjama. O juo plačiau iš šviesuomenės žengiama į tamsuomenę, juo 
sunkiau viešumą išvysti viskam, ko vis mažiau belaukiama. Šis užburtas ratas skur-
dina mūsų kultūrinę dirvą ir gilina atsiveriančią prarają tarp kūrėjo ir tamsėjančios 
visuomenės. Juo visuomenė konservatyvėja bei primityvėja, juo kūrėjas iš vado darosi 
sukilėlis. Tai mums ir būdinga šiuo metu.

Trečiasis veiksnys  – tarpininkai, kultūrines vertybes paskleidžią visuomenėje. 
Šis veiksnys ypačiai yra svarbus tada, kai kultūrinės vertybės nebėra pelninga prekė. 
Pakako leidėjų Vokietijoj, kai knyga nešė pelną. Bet kada leidyba pasidarė nebepelnin-
gas biznis, pranyko leidėjai. Pelno motyvu pagrįsta privatinė iniciatyva jau yra beveik 
užleidusi vietą visuomeninio pobūdžio leidykloms – laikraščių, vienuolynų. O kada ir 
šios leidyklos pasirodė be drąsesnės iniciatyvos, leidėjais ima iškilti kultūriniams rei-
kalams jautresnės organizacijos. Tuo būdu, neatsirandant reikalui jautrių, bet pelnui 
negobšių leidėjų, iš dalies visuomeniniu uždaviniu tampa ir knygos leidyba, norma-
liai paliekama privačiai iniciatyvai. Visuomeniškai tenka organizuoti ir „paklausą“ – 
išspausti iš autorių, ką tik galima, o paskui pasiekti „vartotojus“, kuriuos tik galima 
sudominti. Šiuo keliu galima išeiti iš užburtojo rato – pirma žiūrėti reikalo (ką reikia 
išleisti), o paskui jau rūpintis nuostoliu (t. y. išplatinimu). Kai kuris vertingesnis da
lykas rūpestingai platinama, tai ir išplatinama. O kai plačiau paskleidžiama, tai nuos-
tolio nebesusidaro. Kas normaliu prekybos keliu neįmanoma, tas dar lieka įmanoma 
organizacinio idealizmo pagrindu.

Ketvirtasis veiksnys – mecenatai. Šiuo žodžiu nebesikreipiama į visus. Kaip kul-
tūros sąvokos netenka sieti tik su pramoga, taip netenka jos sieti ir su auka. Norma-
liai tenka ne aukoti, o naudotis tomis kultūrinėmis vertybėmis, kurios pateikiamos. 
Tačiau ir visiems pasidarius mūsų kultūrinių „produktų“ vartotojais, vis tiek liks 
atvejų, kur neišvengiamai prisireiks mecenatinės paramos, nenorint tuščiomis likti. 
Tai visų pirma atvejai, kur tenka finansuoti ne tik išleidimą, bet ir parengimą (pvz., 
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gero informacinio leidinio apie Lietuvą svetimiesiems). Toliau visi tie atvejai, kur kad 
ir kaip besistengiant, negalima be nuostolio išsiversti (pvz., didesnį muzikos kūrinį 
leidžiant). Normaliai tokią kultūros globą vykdo valstybė, ypač mažosiose tautose. 
Nesant valstybinės paramos, lietuviškosios kultūros globai privalo įsipareigoti finan-
siškai pajėgūs tautiečiai, tapdami vieno ar kito kultūrinio žygio mecenatais. Tokių 
finansiškai pajėgių tautiečių jau turime gydytojuose, verslininkuose, iš dalies inžinie-
riuose ir kuniguose. Išskyrus pastaruosius, pirmųjų trijų korporacijų žmonės lietu-
viškajai veiklai paprastai neranda ir negali rasti laiko. Visiškai pagrįstai galima iš jų 
laukti lietuviškojo įnašo bent mecenatiniu dosnumu, ne labdarą ar reklamą vykdant, 
o tik savo lietuvišką pareigą atliekant.

IV. Tautinis jaunųjų kartų auklėjimas

Išlaikyti išeivijos tautinę gyvybę  – tai tautiškai išauklėti jaunąsias kartas, būtent  – 
įugdyti jas į lietuvybę ir tuo būdu jose įžiebti lietuviškąją sąmonę. Tiedu uždaviniai 
neišskiriami. Be faktinio įaugimo į lietuvybę nėra įmanomas nė lietuviškas nusistaty-
mas. Kol jaunajai kartai lietuvybė bus tik Lietuvių Chartos pareiga, jog „lietuvis lieka 
lietuviu visur ir visada“ (§2), tol vis iš naujo bus ieškoma šiai pareigai pagrindo ir klau-
siama, kodėl turiu likti lietuviu „visur ir visada“. O šis pagrindas slypi ne vienokiame ar 
kitokiame teoriniame atsakyme, o faktiškame asmeniniame lietuvybės pasisavinime. 
Kam lietuvybė yra virtusi asmenine būtimi, tam savaime ji yra tapusi nepakeičiamai 
brangi. Patriotinis auklėjimas turi vykti tautiniu auklėjimu. Būtina savo vaikus išau-
klėti tikrus lietuvius – ne „iš pareigos“ tokiais besijaučiančius, o iš tikrųjų jais esančius 
ir norinčius būti, t. y. nusistačiusius ir savo vaikams perteikti tautinę gyvybę lietuviš-
kose šeimose7.

1. Jaunosios kartos įugdymas į lietuvybę. Išauklėti savo vaikus lietuvius reikia: a) 
išmokyti gimtosios kalbos, b) įdiegti tautinį charakterį, c) įsąmoninti tautos istoriją ir 
d) perteikti jos kultūrinius laimėjimus.

a) Kalba liudija tautinę gyvybę tiek apskritai tautos, tiek atskiro asmens. Vydū-
no žodžiais, „kalba yra tautai kaip kūno žadas kūnui“8, kur žadas reiškia kvapą kaip 
gyvybės sinonimą. Blėstant tautos kalbai, blėsta ir pati tauta. Dar labiau tai galioja 
išeiviams, atsidūrusiems už tėvų krašto. Svetur kalba yra tiesiog neatskiriama nuo 
tautybės. Čia kalba yra ir pagrindinis kilmės liudijimas (Vydūno kitu žodžiu tariant, 
„tautos vėliava“9), ir tautinio apsisprendimo išpažinimas. Neišmokus svetur tėvų kal-
bos, savaime mirštama ir tėvų tautai. Todėl pirmasis tautinio auklėjimo būtinasis įsa-

7	 Lietuviškai pagrindinės studijos tautinio auklėjimo klausimais yra šie veikalai: St. Šalkauskis, Lie-
tuvių tauta ir jos ugdymas. Kaunas, 1933; A. Maceina, Tautinis auklėjimas. Kaunas, 1934 (disertacija).
8	 Vydūnas, Tautos gyvata: Filosofiški-Sociologiški aiškinimai. Tilžė: Rūta, 1920, p. 53.
9	 Op. cit., p. 7.
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kymas yra išmokyti vaikus tėvų kalbos kaip gimtosios kalbos. Tai būtina ir tai galima. 
Kiekvienas normalus vaikas gali išmokti dvi kalbas. Tik visiškai bukam vaikui, vėliau 
besimokant gyvenamojo krašto kalbos, gali būti neįmanoma nepamiršti namuose iš
moktosios tėvų kalbos. Jei tačiau daugelis ir normalių vaikų laisvai nebevartoja gimto-
sios kalbos, tai tik dėl to, kad tėvai jais deramai nesirūpino.

Būtina vaikus išmokyti tėvų kalbos. Tačiau tuo tautinis auklėjimas tik prasideda, 
o ne baigiasi. Lietuvybei vaikuose įskiepyti nepakanka juos tėvų kalbos išmokyti, kaip 
daugelio manoma. Kalbos reikšmė, sakyčiau, yra lyg rakto: jis yra būtinas įrankis, jei 
norima pasiekti, kas juo užrakinta; jei tačiau tuo nesidomima, jis virsta tik nenaudinga 
geležėle. Kalba vaikui turi atverti kelią į tautos dvasinius lobius, užrakintus lietuviš-
koje knygoje. Todėl nepakanka vaikus pramokyti lietuviškai susikalbėti kasdieniniais 
reikalais. Reikia juos taip pat įugdyti į lietuvišką knygą. Tik tuo atveju kalba pavirs 
ryšiu su visa tauta. O jei tėvų kalbos išmokstama tik namuose su jais susikalbėti, tai 
faktiškai ji ir tarnauja ryšiui tik su tėvais, o ne su pačia tauta. Tokia lietuvybė, kuri 
tesireiškia namuose tėvų kalbos vartojimu, negali būti atspari: ji išblėsta su tėvų mir-
timi. Akivaizdžiai tai matome senojoj išeivių kartoj, kur ir lietuviškai išmokytieji bei 
lietuviškas šeimas sukūrusieji nebesirūpina savo vaikų lietuviškai auklėti.

Lietuvybė yra daugiau negu tik lietuvių kalba. Todėl nepasitenkinant tik kalba 
reikia savo vaikus į lietuvybę įugdyti visu pločiu ir gyliu, kad ji taptų jiems patiems 
brangi, o ne tik dėl tėvų „iš pareigos“ gerbiama. Kaip anksčiau pastebėjome, be kalbos, 
lygiai svarbu jaunąją kartą įugdyti į tautinį charakterį, tautos istoriją ir kultūrinius jos 
laimėjimus.

b) Tautinis charakteris apskritai atitinka tai, ką amerikiečiai vadina „gyvenimo 
būdu“ (way of life). Tai pažiūrų į gyvenimą visuma, išreiškianti tautai būdingą etosą ir 
atitinkamai objektyvuota tam tikrais nusistatymais bei papročiais. Nors kas vertinga, 
tas lygiai visur yra vertinga, tačiau tai neišskiria etoso įvairavimo skirtingose bend
ruomenėse. Vertybių yra įvairių ir tiek, kad niekas negali į jas visas lygiai kreiptis. 
Vienur į centrinę vietą iškyla vienos, kitur – kitos vertybės. Pagal tai kiekviena tauta 
pasižymi savitu etosu, jai būdingu žvilgsniu į gyvenimą ir žmogų. Mūsų tautinį charak-
terį paskutiniaisiais šimtmečiais formavo skurdi buitis, teikusi daug kančios patirties. 
Tai įspaudė tam tikro išorinio šiurkštumo ir per lengvai nepasitikinčio uždarumo, bet 
iš vidaus tik nuskaidrino gilų žmoniškumą, pagrįstą tauria išmintimi, kad už visus tur-
tus ir laimes aukščiau stovi pats žmogus. „Nenusineši į karstą“ yra lietuviui būdingas 
posakis, kuriuo jis žvelgia į gyvenimą ir saugo savo vidinę laisvę10.

Tačiau tautinis charakteris nėra nei paveldimas, nei apskritai saugus. Ypačiai jis 
atsiduria pavojun svetur, nebetekęs savo formuotų papročių atramos ir savo kurto 
moralinio klimato. Patekus į naujas sąlygas, lengvai susiviliojama nauju „gyvenimo 
būdu“, jo tikrųjų vertybių iš tiesų nesuvokus ar jas iškreiptai suvokus. Tuo būdu lietu-

10	 Mūsų tautiniam charakteriui skirta apybraiža: Lietuviškojo charakterio problema, 1947 (atspaudas 
iš „Žiburių“, 30 psl.).
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viui būdinga išdidi savigarba subliūkšta į ekshibicionistinę savigyrą, sveikas taupumas 
išsigimsta begėdišku šykštumu, vidinio taurumo rūpestis virsta beatodairine „kūri-
mosi“ aistra. Šitoks žmogiškas sunykimas, vaikų regimas tėvuose, nejučiomis skatina 
ir juos savo gyvenimo išmintimi rinktis egocentriškai suprastą „laimės medžioklę“ 
arba su pasipiktinimu sukilti prieš „tradicijas“ ir visa, kas lig šiol buvo branginta.

Konformizmas ir radikalizmas yra tiesioginės priešybės: pirmasis nori prie visko 
prisitaikyti, antrasis  – viską ligi pagrindų sugriauti. Tačiau gyvenimo tikrovėje šie-
dvi priešybės tautiniu požiūriu susitinka, kai radikalizmas pasenusia vertybe randa ir 
tautinę ištikimybę. Nėra esminio skirtumo, ar savajai tautai paneigti šaukiamasi „lai-
mės“ ar „žmonijos“, „prisitaikymo“ ar „sugriovimo“. Abiejų šių priešingų tendencijų 
grūmimasis mūsų jaunojoj kartoj liudija, kiek silpnai ji buvo įugdyta į mūsų tautos 
moralinę tradiciją. Be abejo, svetimo krašto daugiau ar mažiau skirtingas žvilgsnis 
žadina kritiškiau pažvelgti į save ir tuo būdu save pervertinti: ne visa gera, kas sava. 
Lygiai aišku, kad kaimietinėj bendruomenėj susiformavusių papročių neįmanoma 
mechaniškai perkelti į didmiesčius. Tačiau būtų nelemta, jei su papročiais blėstų ir 
juos gaivinusios vertybės. Uždavinys yra ieškoti pagrindo šiose vertybėse, o ne savo 
dvasinę tuštumą dangstyti „sukilimu“. Stokojant pagrindo, sukilimas prieš „tradicijas“ 
visada grės virsti bėgimu nuo savo kartos uždavinių (mūsų atveju – bėgimu iš pačios 
savo tautos). Kokia patetiška radikalizmo ar modernizmo retorika tokį „sukilimą“ be-
dangstytų, jis vis tiek liks dezertyravimas.

c) Turėti pagrindą – tai būti įaugusiam į istoriją. Vaizdingai tariant, istorija yra ta 
dirva, kurioj tauta yra įleidusi savo šaknis. Per istoriją tauta sieja dabarties kartas su 
protėvių kartomis. Istorinė sąmonė teikia pagrindą tautinei sąmonei. Tik kas žino, iš ko 
jis kilo, drauge žino, kas jis yra. Išblėsinti jaunosiose kartose istorinę sąmonę yra lygu 
jas išrauti iš savo tautos. Suprantama, kodėl krašte pavergėjas visu uolumu stengiasi, 
viena vertus, tautos istoriją paversti tik klasių kovos istorija, kita vertus – ją falsifikuo-
ti lietuvių slavams giminiškumo bei lietuvių ir rusų istorinio bičiuliškumo teorijomis. 
Lygiai savo akimis čia matome, kaip lietuvybė nieko nebereiškia tam jaunimui, kuris 
buvo tėvų paliktas be lituanistinės mokyklos ar joj tik prasistumdė metus kitus. Neži-
nodami savo istorinės kilmės, jie nebesuvokia nė savęs. Be istorinės sąmonės nebėra 
pagrindo nė tautinei ištikimybei. Stokodami istorinės sąmonės, tautinę kilmę jie su-
veda tik į tėvus – tautinę ištikimybę pakeičia paprasta pagarba tėvams. Iš to visa aiš-
ku, kaip svarbu ne tik savo vaikus lietuviškai išmokyti, bet ir juose įžiebti lietuviškąją 
istorinę sąmonę.

Turime istoriją, vertą „didvyrių žemės“ vardo. Tiesa, Europos bendrojoj istorijoj 
Didžioji Lietuvos Kunigaikštija paprastai užsimenama tik paraštėje. Jei tačiau nebūtų 
buvę šios „paraštės“, leidusios Vakarų Europai ramiai gyventi, visa jos istorija būtų 
buvusi kita. Senoji Lietuvos valstybė ilgą laiką buvo svarbus Europos pusiausvyros 
veiksnys, viena vertus, tramdęs germanų veržimąsi į rytus, kita vertus – azijatų į Eu-
ropos erdvę. Kiek karinės narsos ir organizacinio genijaus reikėjo iš XII a. mirčiai  
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pasmerktos genties išaugti į valstybę, lėmusią pusiausvyrą Rytų ir Vakarų susitikimo 
erdvėje! Daug tragiškos didybės „didvyrių žemė“ slepia vėlesniame tautos likime, kai 
netekusi savo šviesuomenės lietuvių tauta vėl buvo lemiama išnykti. Vos baudžiavos 
pančiams nukritus, mūsų liaudis visu atkaklumu pradėjo dvasinę kovą už tautinę gy-
vybę, siųsdama savo vaikus semtis šviesos. Buvo jaudinamai nuostabus vaizdas, kai 
analfabetai tėvai aukojosi, atitraukdami duonos kąsnį, kad vaikai įgytų tos šviesos, 
kurios jiems patiems tebuvo lemta tik ilgėtis. Ir kokiu artojišku atkaklumu buvo toliau 
kovota už lietuvišką spaudą ir pagaliau kokia reta narsa buvo atgauta nepriklauso-
mybė, bent 20 metų suteikusi tautai laisvę! Kas nuoširdžiai įsigyvens į mūsų tautos 
istorinį kelią, tas negalės ramia sąžine likti abejingas, vėl tautai atsistojus prieš būties 
ar žūties klausimą, kur jis bebūtų – savame krašte ar svetur.

d) Yra pagrindo didžiuotis savo istorija, bet, kita vertus, turime konstatuoti, kad 
ji vyko ne be tam tikro vienašališkumo: valstybės reikalai buvo absorbavę taip, kad 
dvasine kultūra rūpintis nebeliko kam. Bajorų diduomenė tarnavo valstybės aparatui, 
liaudis vis labiau buvo baudžiavos spaudžiama, o „tretysis luomas“ (kitur buvęs pa-
grindinis kultūrinės iniciatyvos veiksnys) be didesnių miestų neišaugo. Todėl mokslo 
ir kiti kultūros židiniai liko kuklūs. Vilniaus akademija įsteigta tik 1579 m., bet ir ji iš 
pradžių tarnavo tik kunigų mokslinimui, nes teisių fakulteto susilaukė tik 1644 m., 
o medicinos fakulteto  – vos XVIII a. pabaigoj. O rusams 1832  m. uždarius Vilniaus 
universitetą, be kunigų seminarijų krašte neliko nė vienos aukštojo mokslo įstaigos. 
Svarbiausia, nuo pat įžengimo į krikščioniškąsias tautas buvo patekta lenkų kultūri-
nėn įtakon, kuri ilgainiui išplėšė tautos šviesuomenę. Tautinį atgimimą lietuviškosios 
kultūros kūrimu teko pradėti beveik tuščiomis rankomis. „Aušra“ pasirodė 1883 m., 
o pirmasis universitetas su dėstomąja lietuvių kalba buvo įsteigtas 1922 m. Šių datų 
akivaizdoje naivu būtų klausti, kiek mūsų duota pasauliui. Tenka žiūrėti, kiek sukurta 
savo tautai. Visose kūrybos srityse sukurta daug, ir, kiek įmanoma, pagrindiniai mūsų 
kultūriniai laimėjimai moksle, literatūroj, dailėj, muzikoj etc. mums privalu perteikti 
jaunajai kartai, o šiai perimti. Gyvas dvasinis interesas, nesiribojąs specialybe, neturi 
būti laikomas „prabanga“, paliekama tik humanitarams ar apskritai intelektualams. 
Kadangi dvasinė kūryba yra pati tautinės kultūros esmė, platūs dvasiniai interesai yra 
visiems lygiai privalomi, norint svetur giliau įaugti į savo tautą. Juo kas bus seklesnės 
dvasios, juo savaimingiau jį pavergs aplinka, nes juo lengviau savo asmeninę menkys-
tę jis pergyvens tautine menkyste.

2. Tautinio auklėjimo veiksniai (a) šeima, b) lituanistinė mokykla, c) vasaros sto-
vyklos, d) jaunimo organizacijos). Tezė labai paprasta: tik perteikę savo vaikams lie-
tuvybę, padarysime lietuvių tautą jiems savą. Kiek tačiau tai aišku, tiek pat nelengva 
įvykdyti. Kaip svetur augantiems mūsų vaikams lietuvių kultūrą padaryti savą? Tai 
pagrindinis klausimas, kuris priklauso nebe teorijai, o praktikai, t. y. visiems. Yra svar-
būs daug veiksnių jaunosios kartos auklėjime. Visi jie susiję savo tarpe tuo būdu, kad 
kiekvienas iš jų yra reikalingas kitų talkos.
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a) Pats pagrindinis tautinio auklėjimo veiksnys yra šeima, kurią Lietuvių Char-
ta tiesiog vadina „tautos gyvybe“ (§4). Šeima yra pirmoji kovos už lietuvybę arena, 
kurioj lemiama, ar jaunoji karta išauga tėvų tautoj ar jos atsisako. Jei vaikai išauga 
ne tokie, kokių tėvai nori, paprastai tenka kaltinti tik save pačius. Vaikai nėra kalti, 
bet tėvai yra kalti vaikų deramai neauklėję. Neteisu savo kaltę dangstyti „aplinka“. 
Šeima yra pagrindinė aplinka, kurioj vaikas bręsta. Ir jei šeimoj lietuviška dvasia iš 
tiesų yra gyva, tai ir vaikai išaugs lietuviškai nusistatę. Pirmiausia šeimai tenka pilna 
atsakomybė už savo vaikų kalbą. Jei jau tik po 10 metų sutinkame vaikų nebemokan-
čių lietuviškai, tai liudija, kokių yra ištižusių tėvų. Kur tėvai rūpinasi vaikus gimtosios 
kalbos išmokyti, ten nėra reikalo nuo savęs kaltę versti „aplinkybėms“. Aplinkybės yra 
visų tos pačios. Ir jei vienų vaikai pakankamai išmoksta lietuviškai, o kitų ne, tai tik 
dėl to, kad vieni rūpinosi savo vaikų lietuviškuoju auklėjimu, o antri ne. Nėra ko kal-
bėti apie „negalimybę“. Kas galima vieniems, tas lygiai galima ir kitiems. „Negalimybė“ 
savo šaknis turi per pigiame lietuviškojo auklėjimo svokime (t. y. iš tiesų nesuvokime, 
prieš kokį sunkų uždavinį stovima). Lietuviškoj šeimoj vaikas savaime savo dvasinį 
plėtojimąsi pradeda tėvų kalba (jei tik jis nepaliekamas nelietuvei auklei). Tačiau ne
reikia įsivaizduoti, kad tuo būdu vaikas jau iš tiesų yra lietuviškai išmokytas. Vos tik 
jis pasileidžia gatvėn ir vėliau pradeda lankyti mokyklą, aplinkos kalba tuojau pat už-
gožia namų kalbą. Todėl reikia iš anksto žinoti, kad su vaikišku tėvų kalbos perėmimu 
gimtosios kalbos mokymas tik prasideda, o ne pasibaigia.

Iš tiesų, lietuvių kalbos mokymas privalo būti tęsiamas ligi pat vaiko subrendimo 
savarankiška ir už save atsakinga asmenybe. Tikram lietuvių kalbos išmokymui reikia 
visą laiką rūpintis vaiko lietuviškuoju auklėjimu: siųsti į lituanistinę mokyklą ir pri-
žiūrėti jo namų darbo atlikimą, patiems skirti laiko lietuvybės ugdymo pašnekesiams 
su vaikais, pakankamai parūpinti lietuviškų knygų ir jomis vaikus sudominti, nieku 
būdu neleisti namuose tarp vaikų įsigalėti svetimai kalbai, vestis juos į lietuviškus pa-
rengimus, skatinti į lietuviškas jaunimo organizacijas etc. Tai visa įmanoma, jei tik iš 
tiesų norima, t. y. jei tik lietuvybė yra pačių tėvų vertinama. Nelaimė, jei vienas iš tėvų 
pasitaiko lietuvybei abejingas iš tamsumo ar šykštumo. Ypačiai daug lemia motinos 
nusistatymas. Deja, nemaža motinų, ragavusių mokslo, bet įsigijusių ne šviesos, o tik 
ambicijos, nesusivokdamos daugiau rūpinasi vaikų „laime“ negu jais pačiais ( t. y. tuo, 
ko jie pasieks savo karjera, o ne kokie bus žmonės). Žinoma, motina gali sėkmingai 
savo vaidmenį šeimoje atlikti tik tada, kai visą laiką skiria šeimai. Jei tik galima, moti-
nos neturėtų skubėti į darbą už namų: kas bus laimima uždarbiu, bus pralaimima vai-
kų apleidimu. Lygiai aišku, kad iš anksto atsisakoma savo vaikų, pasirenkant gyventi 
ten, kur nėra daugiau lietuvių ir todėl nėra jokios lietuviškos aplinkos. Šiuo atžvilgiu 
iš tiesų ne vienu atveju rūpestis vaikus lietuviškai išauklėti gali iš tėvų pareikalauti 
tam tikro pasiaukojimo. Tačiau niekada nėra padėties be išeities, ir kas nuoširdžiai 
sielosis savo vaikų lietuviškuoju auklėjimu, tas visada ras būdų „aplinkybėms“ nu-
veikti. O kas norės savo vaikus lietuviais išauklėti „veltui ir savaime“, tas iš anksto gali 
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būti tikras vaikus prarasiąs per savo paties kaltę. Aplinka išplėšia vaikus, kur patys 
tėvai juos parduoda11.

b) Nors šeimai tenka pagrindinė atsakomybė lietuviškajame auklėjime, ji vie-
na negali visko ištesėti. Svarbiausias šeimos talkininkas yra lituanistinė šeštadienio 
mokykla, turinti uždavinį bendrąjį vaikų mokslinimą papildyti lituanistiniu švietimu. 
Kiekvienos apylinkės lietuvių pirmoji ir pati būtinoji pareiga parūpinti jaunimui šį 
tautinės dvasios židinį. Tai ne tik tėvų, bet drauge visų tos apylinkės lietuvių reika-
las: „Kiekvieno lietuvių kilniausioji pareiga būti lietuvių mokyklos rėmėju“ (Lietuvių 
Charta, § 7).

Lituanistinė mokykla yra nepakeičiama vaikams išmokyti lietuviškai skaityti bei 
rašyti ir supažindinti su Lietuvos žeme, istorija, kultūra. Tik reta šeima gali turėti lai-
ko ir būti pajėgi vaikų lituanistiniam švietimui namuose. Todėl yra tautinė tėvų pa
reiga leisti į lituanistinę mokyklą vaikus, o neleisti – tautinis nusikaltimas. Daugumas 
tėvų tai supranta, ir visose apylinkėse stengiamasi išlaikyti lituanistines mokyklas. 
Tačiau formalus jų tinklo suorganizavimas savaime nelaiduoja jų sėkmingo darbo. 
Nepakanka tėvams šeštadieniais išsiųsti mokyklon vaikus, o šiems nepakanka pamo-
kas atsėdėti.

Būdama laisva, lituanistinė mokykla stovi prieš ypatingas sunkenybes savo 
uždaviniui ištesėti. Palikus rinktis mokytis ar ne, neabejojamai daugumas vaikų pa-
sirinktų laisvę nuo bet kokio mokymosi. Net ir uoliems mokiniams atostogų diena vi-
sada teikia džiaugsmo. Suprantama, kad šeštadienio skyrimas lituanistinei mokyklai 
daugeliui vaikų atrodo „vergove“. Jokia mokykla nėra mylima, kol joje mokomasi, bet 
lituanistinei mokyklai gresia pavojus tapti ir nekenčiama – keršijama drausmės ne-
paisymu ar nesistengimu mokytis. Iš vaiko psichologijos tai suprantama, bet lituanis-
tinės mokyklos mokytojams ir tėvams tai kelia didelius reikalavimus. Nors paprastai 
ateinama mokytojauti iš pareigos ir bėdos, drauge privalu ateiti su apaštališka dvasia, 
šeštadienio mokykloje mokytojo uždavinys yra ne tik perteikti lituanistines žinias, 
bet ir brandinti vaike lietuvišką nusiteikimą. Jeigu tik mokytojas pasirodys kur nors 
neteisingas ar netaktiškas, nepajėgiąs klasėj sukurti nuotaikos ir pagauti dėstomais 
dalykais, jo darbas eina vėjais. Didelė mokytojo atsakomybė, kad nepadarytų lituanis-
tikos mokymosi neapykantos objektu ir kad tuo būdu pats lietuvybės žinių sėmimas 
nebūtų užnuodytas nuteikimu prieš lietuvybę. Nevykęs mokytojas yra nelaimė litua-
nistinei mokyklai. Tačiau ne visur galima gerų mokytojų gauti, tenka verstis esamais 
ir sutinkančiais.

Bet koks mokytojas bebūtų, geras ar menkesnis, jis visada bus reikalingas ypa-
tingo tėvų bendradarbiavimo. Visų pirma vaikai turi būti ne „išvaromi“, o nuteikiami 
lituanistinę mokyklą noromis lankyti kaip savo mokyklą.

11	 Visiems tėvams rekomenduotina V. Čižiūno knyga Tautinis auklėjimas šeimoje: Trumpas tautinio 
auklėjimo vadovas lietuviškajai šeimai išeivijoje. Memmingen: VLIKo Lietuvybės išlaikymo tarny-
ba, 1953, 220 p. 
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Tėvų dėmesys, ko mokomasi ir kaip sekasi, nesugadintą vaiką daug paskatins 
uoliai mokytis. Nepasitenkinant mokyklinių namų darbų atlikimo priežiūra, savo ini-
ciatyva tėvams tenka rūpintis vaikų skaityba. Viena diena lietuviškosios negalės at-
stoti penkių dienų gyvenamojo krašto mokyklos, jei nebus vaiko kiekvieną dieną bent 
šiek tiek lietuviškai paskaitoma ar pasikalbama. Tai padės vaikui būti lituanistinėje 
mokykloje geru mokiniu. Šitai labai svarbu: geram mokiniui mokyklos „našta“ nėra 
sunki, o atsilikusiam mokiniui mokykla iš tiesų negali būti jauki. Nejaukiai klasėje 
jaučiantis dėl savo atsilikimo, įžeista savigarba savaime ieško kompensacijos įžūliu 
nedrausmingumu ir kitomis bravūromis. Pasitaikius konfliktams, tėvų pareiga yra 
ne iš anksto ginti vaiką prieš mokytoją, o patiems susirūpinti vaiko sudrausminimu. 
Vaikiška tėvų reakcija – nesusipratimo atveju vaiką atsiimti iš mokyklos, lyg jai tuo 
būdu atkeršijant už „skriaudą“. Jokia mokykla nėra įmanoma be drausmės, ir patiems 
tėvams svarbu, kad lituanistinės mokyklos darbas nebūtų niekais verčiamas susiku-
riant klasėse atžariai nuotaikai12.

c) Mūsų sąlygose didelės reikšmės lietuviškajam auklėjimui gali turėti ir vasa-
ros stovyklos. Iš tiesų, lituanistinė mokykla sutelkia vaikus per metus vos 30–36 šeš-
tadieniams, pusei dienos. Pagal tai ir poros savaičių vasaros stovykla gauna vaikus 
beveik tam pačiam laikui kaip šeštadieninė mokykla. Aišku, stovykla nėra skiriama 
mokymuisi, bet ji papildo mokyklą kaip tik tais lietuviškojo auklėjimo atžvilgiais, ku-
riais mokyklos galimybės yra ribotos. Būtent, susitelkiant vaikams ištisam laikui, su-
sidaro galimybė sukurti lietuvišką nuotaiką ne tik daina, žaidimais ir kita programa, 
bet ir pačiu asmeniniu dalyvių susigyvenimu, lietuvišku susidraugavimu. Kad tačiau 
stovykla turėtų šios lietuviškojo auklėjimo prasmės, besąlygiškai privalu ją iš tiesų 
lietuvišką išlaikyti visą laiką, ne tik per oficialią programą. Kai paprastai lietuvių kal-
bai tėra vietos namuose ar salėse, tai stovykla yra proga vaikams sukurti lietuvišką 
aplinką, kurioj gimtoji kalba laisvai skambėtų. Lietuviškai visu laiku pravedama sto-
vykla būtų vaikams konkrečiu įsąmoninimu principo, jog lietuviai savo tarpe kalba 
lietuviškai (jei net savo tarpe nebus lietuviškai kalbama, kaipgi nebus pamiršta ir tai, 
kas buvo tėvų išmokyta?!). Priešingai, stovykla, kurioj leidžiama viešpatauti aplinkos 
kalbai, ne tik nieko nebereiškia lietuviškajam auklėjimui, bet dargi virsta lietuvybės 
slopinimo priemone, įtvirtindama pažiūrą, jog nė savo tarpe jaunimui nebetenka tėvų 
kalbą vartoti.

Nelaimė, stovyklų organizavimą pradėjusi privatinė iniciatyva deramai daug kur 
reikalo nesuprato ir iš pat pradžių nuprasmino savo pastangas. Pačių jaunimo organi-
zacijų rengiamos stovyklos doriau suvokė savo uždavinį, bet ir joms tenka budėti savo 
paskirčiai ištesėti. Svarbiausia nekapituliuoti – nelengvo uždavinio nelaikyti neįma-
nomu dalyku. Kad stovykla būtų lietuviška, reikia: a) aiškiai iš anksto paskelbti, jog 
visą laiką bus tik lietuviškai kalbama, b) visus pareigūnus nuo pirmos dienos įpareigo-

12	 Žr. straipsnius: Tautinio auklėjimo problema tremties mokykloje (Aidai, 1948, Nr. 11, p. 58–62), 
Šeštadieninės mokyklos rūpesčiai (Aidai, 1954, Nr. 3, p. 97–103).
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ti to pačius laikytis ir kitus prižiūrėti, c) lietuviškai nemokančių (ar kitataučių) iš viso 
nepriimti, d) organizuoti ne tik oficialiąją programą, bet ir laisvalaikio praleidimą, 
e) turėti atsakingą rengėjų atstovą-globėją rūpintis lietuviška stovyklos dvasia. Kai 
bus visa padaryta, kad būtų ko mažiausia progos „užsimiršti“ ir kad užsimiršus būtų 
kam įspėti, tai iš tiesų bus galima išvengti tos demoralizacijos, kuri atsiranda skel-
biant lietuvių kalbos vartojimą, bet to nesilaikant. O tikrai lietuviškos dvasios stovykla 
dalyviams turės gilų poveikį, juo labiau, kad stovykloje pagrindinė iniciatyva perei-
na į pačius dalyvius (nebėra pagrindo jaustis nešant „vergovę“, kaip šeštadieninėje 
mokykloje). Vertinant stovyklų reikšmę, keltinas reikalas joms pagelbėti ne tik skati-
nimu jomis naudotis, bet ir parengimu jų programų medžiagos. Kiekvienos stovyklos 
rengėjai programą organizuoja, kaip išmano. Būtų pravartus jų reikalui leidinys su 
medžiaga (dainomis, žaidimais) ir sugestijomis, kaip stovyklavimą sėkmingiausiai 
įjungti į lietuviškojo auklėjimo barą. Lauktina LB švietimo vadovybės iniciatyva, pasi-
telkus jaunimo organizacijas ir mokytojus.

d) Lietuviškajam auklėjimui esmingai priklauso ir lietuviškosios jaunimo organi-
zacijos. Į jas susitelkiama savo pačių laisvu noru. Čia ir slypi auklėjamoji organizacijų 
reikšmė.

Visos tėvų ir mokyklos pastangos išauklėti vaiką lietuvį nueis niekais, jei nepa-
vyks pasiekti jo sielos. Vienas dalykas yra perteikti teorines žinias, kitas – įdiegti mo-
ralinio pobūdžio nusistatymus. Žinios yra išmokomos nepriklausomai nuo mokinio 
noro ar nenoro, jei tik jis mokomas. O moralinio pobūdžio nusistatymų perteikimas 
visada lieka tik žadinimas, nes galutinai jis priklauso nuo paties auklėtinio. Auklėjimas 
pasiseka tik tada, kai laimimas paties auklėtinio laisvas apsisprendimas. Tai ir sudaro 
lietuviškojo auklėjimo sunkenybę. Galima ir būtina išmokyti lietuvių kalbos, Lietuvos 
istorijos etc., bet visa tai dar savaime nelaiduoja sėkmės. Vaikai nėra pasyvi medžiaga, 
kurią galime formuoti, kaip norime. Bręsdami laisvomis asmenybėmis, jie gali užsi-
spirti ir sukilti prieš tai, kur norima juos nukreipti. Todėl, kaip apskritai auklėjime, 
taip ir lietuviškajame auklėjime reikia subtilios atodairos laimėti pačių vaikų teigia
mam apsisprendimui.

Šiuo atžvilgiu lietuviškosios jaunimo organizacijos ir iškyla reikšmingu tėvų ir 
mokyklos talkininku lietuviškojo auklėjimo bare. Nebejausdamas autoritetinio „iš 
viršaus“ spaudimo, organizacijoje vaikas mažiau jaučia pagundos užsispirti savo 
laisvei įrodyti ir todėl iš tiesų yra laisvesnis savarankiškai apsispręsti. Juo didesnis 
vaidmuo tenka mūsų jaunimo organizacijoms ir dėl to, kad daugely vietovių lituanis-
tinė mokykla nėra pilno 12 metų kurso, o tik 8 ar net tik 4 metų kurso. Tuo būdu 8 
metų kurso lituanistinė mokykla paliekama kaip tik tuo metu (14–16 amžiaus metų), 
kai vyksta vaiko persilaužimas į jaunuolį, pradedant vertybių pervertinimu ir savo 
kelio ieškojimu. Šiuo metu aštriausia pagunda nuo tėvų nusisukti į „aplinką“ (įsilie-
ti į „visus“). Bet taip pat šiuo metu gali būti jau sąmoningai įvertinama lietuvybė ir 
nusikreipiama ne prieš tėvus, o savo paties ankstesnį vergišką pasidavimą aplinkai. 
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Lemiamai šiuo metu svarbu būti tarp draugų, kurie ryžtųsi ne masėje nugrimzti, o 
likti sau ištikimi. Dalyvaujant savoje organizacijoje, pamaži įsijungiama į visą lietuvių 
bendruomenę. Turėdamas tai visa prieš akis, drįsčiau sakyti, kad lietuviškomis jauni
mo organizacijomis turime ne mažiau rūpintis kaip lituanistinės mokyklos išlaikymu. 
Būtų tikras nesusipratimas daryti vaikams kliūčių įsijungti į jaunimo organizacijas, 
priešingai, reikia skatinti į jas įstoti ir negailėti cento organizacijos laikraščiui ir do-
lerio jos stovyklai.

Kaip svarbu mūsų jaunimo organizacijas gyvas išlaikyti, taip pat svarbu žiūrė
ti, kad jos iš tiesų vykdytų lietuviškąjį auklėjimą. Visa, kas anksčiau sakyta dėl lietu-
vių kalbos stovyklose, galioja ir organizacijoms. Nepateisinama lietuviškai atlikti tik 
oficialią programą (lyg kokią svetimos kalbos pamoką!), o prieš ją ir po jos tame pa-
čiame susirinkime ar jo parengime verstis kita kalba. Šis vėžys, įsigalėjęs mokyklose ir 
kai kurių rengėjų stovyklose, ima veržtis ir į organizacijas. Tai gyvybinis pavojus, nes, 
leidus jam įsiviešpatauti, netrukus lietuvių kalba išnyks ir iš „oficialios programos“. 
Visos organizacijos turi šiuo pavojumi susirūpinti, nei slėpdamos faktus, nei juos tei-
sindamos, nes lygiai visoms jis gresia. Reikia nepavargti ir neapsiprasti globėjams, bet 
visų pirma reikia pačiose organizacijose įsisąmoninti, kodėl privalu ne tik lietuviškai 
mokėti, bet ir kalbėti.

Kitos kalbos greičiau griebiamasi dėl to, kad ji jau laisviau vartojama negu gim-
toji kalba. Tai rodo, jog kaip tik tenka joje lavintis kiekviena proga. Jei nebus lietuvių 
kalba pačių laisvai vartojama, kaip bus pajėgiama lietuvybės bare pakeisti vyresniąją 
kartą ir kaip, sukūrus šeimas, bus įstengiama savo pačių vaikus lietuviškai auklėti? 
Šių klausimų akivaizdoje supratus reikalą, bus patiems aišku, kodėl silpnesnieji turi 
ne kitus smukdyti, o patys pasitempti, ir kodėl stipresnieji neturi leistis demoralizuo-
jami, o patys imtis draugų sąmoninimo. Įsisąmoninus pareigą savo tarpe lietuviškai 
kalbėti, bus savaime aišku, jog ši pareiga galioja ne tik savo organizacijoje, bet ir visur 
lietuviuose – šeštadieninėje mokykloje, parengimuose, pobūviuose, žodžiu, visur, kur 
susitinkama su savaisiais.

Be šio rūpesčio neišlikti lietuviškai nebekalbančiųjų organizacijomis, mūsų jau-
nimo organizacijoms yra aktualus uždavinys savo nariams įsisąmoninti ir kitas lie-
tuviškąsias pareigas. Specialiai iš šių pareigų keltinos dvi. Pirmoji – ne tik lietuviškai 
kalbėti, bet ir skaityti. Be skaitymo neįmanoma nei žodyno praturtinti, nei apskritai 
nelikti tamsiam. Neskaitąs žmogus yra lyg beraštis. Vis labiau augąs mūsų jaunime 
šios rūšies analfabetizmas iš anksto pasmerkia sunykti visa, kas diegiama tėvų, mo-
kyklos, organizacijų. Kas neįaugs į lietuvišką spaudą, tas giliau neįaugs nė į lietuvybę. 
Antroji jaunimo organizacijų pareiga įsąmoninti savo nariams pareigas lituanistinei 
mokyklai – ją lankyti, drausmingai joj laikytis ir uoliai mokytis. Tai nėra „privatus rei-
kalas“, o patriotinė pareiga. Kaip apskritai būti patriotu visų pirma reikalauja vykdyti 
savo kasdienines pareigas, taip mokiniui būti patriotu visų pirma lygu būti geru mo-
kiniu. Kas nedrausmingu elgesiu bei sąmoningu nesimokymu padeda griauti mūsų 
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lituanistines mokyklas, tas neturi teisės patriotu jaustis ir už mokyklos sienų. Ne vie-
noje lituanistinių mokyklų klasėse nuotaiką kuria tie, kurie tėvų išvaryti į mokyklą 
laukia mokytojų išvaromi iš mokyklos. Į lietuviškas organizacijas susitelkusio jaunimo 
pareiga – pakeisti lituanistinėse mokyklose nuotaiką iš įžūlios apatijos į nuoširdų rū-
pestį savoj mokykloj iš savo mokytojų kuo daugiau įgauti žinių apie savo tautą. Išaugus 
iš lituanistinės mokyklos amžiaus, toliau tenka jau patiems išlaikyti gyvą lituanistinį 
dėmesį, gilintis į tai, ko tėvai ar mokykla vaiko amžiuje negalėjo perteikti. Tai kelia už-
davinį ir pačioms jaunimo organizacijoms įtraukti savo veiklon lituanistinę programą 
ir savo spaudoje sistemingai domėtis lietuviškaisiais klausimais, ne tik atsitiktinai ar 
oficialiosiomis progomis13.

Giliau pasisavinta lietuvybė bus pačių branginama, o ne laikoma lyg kokia našta 
ar kliūtimi į savo laimę, reikalaujant jaunajai kartai teisės į egocentrizmą ar beidė-
jiškumą. Egocentrizmas yra būdinga vaiko psichologijos kategorija: vaikui natūralu 
visų rūpesčių centre turėti save patį. Išaugus iš vaiko metų, egocentrizmas virsta 
infantilinio nesubrendimo liudijimu ir neišvengiamai išauga į egoizmą. Tas pats su 
beidėjiškumo ilgesiu. Natūralu naujai kartai save realizuoti naujomis idėjomis. Bet 
kada norima apskritai bodėtis idėjomis, liudijama ne nauja karta, o dvasinė sklerozė, 
amžiais lygiai bergždžia. Daugiau jaunos dvasios! Ne jaunimui baimintis kovos ir il-
gėtis vaikiško nuo rūpesčių laisvumo ar senatviškos rezignacijos! Tikra jaunystė nori 
žėrėti prasminga kova!

Gilesnis įaugimas lietuvybėn taip pat yra svarbus išvengti menkavertiškumo 
jausmo, kaip ir išeinančiam iš lietuviškosios bendruomenės reikštis gyvenamajame 
krašte vienokiu ar kitokiu profesiniu darbu. Viena vertus, kai bus pažįstama, kas 
mūsų tautoje yra vertinga, nebus liguistai jaudinamasi, jog pasaulyje esame beveik 
nežinomi ir neturime vardų, kuriais galėtume didžiuotis. Kita vertus, bus suprantama, 
jog tai jokiu būdu nekliudo jaunajai kartai laimėti daugiau negu vyresniųjų kartų buvo 
pasiekta. Ne visada sūnūs didžiuojasi tėvais, bet visada tėvai nori didžiuotis sūnumis 
linkėdami: ko nepasiekėme mes, pasiekite jūs. Panašiai galime linkėti savo jaunajai 
kartai: išeikite plačiau į pasaulį savo laimėjimais, bet išeikite ne savąją tautą palik-
dami, o ją išvesdami pasaulin ir tuo būdu, anksčiau cituotais Šalkauskio žodžiais, ją 
pakeldami į nacijos rangą, į pasauliškai reikšmingą tautą14.

13	 Nebe jaunimo organizacijų, o jau vyresniosios kartos uždavinys toliau rūpintis, kad jaunoji karta, 
baigusi mokslus, būtų kuo atsakingiau ir kuo plačiau įtraukta į visus lietuviškojo gyvenimo barus. 
Tik bent dalimi save realizuojant lietuvių bendruomenėje ir tuo būdu nesijaučiant jai nereikalingais, 
lietuvybė liks prasminga dabartis, o ne tik moksleivių bei studentinių metų praeitis. Kita vertus, daug 
uždavinių mūsuose lieka beveik nejudinami, kuriems vykdyti jaunoji karta kaip tik būtų pajėgesnė 
už vyresniąją. Vyresniosios ir jaunosios kartų santykio klausimais žr. šiuos straipsnius: V. S. Vardys-
Zvirzdys, Lietuviškasis dialogas. In: Aidai, 1956, Nr. 6, P. 241–245; V. Kavolis, „Atsisveikinimas su 
Lietuva“ – susitikimas su lietuvybe. In: Trečioji metinė Santaros knyga, 1956–1957, p. 29–35.
14	 Be minėtųjų straipsnių apie atskirus tautinių uždavinių aspektus, visumoj jie buvo apžvelgti bro-
šiūroje Tautiniai mūsų uždaviniai tremtyje, 1947 (praplėsta paskaita, skaityta ateitininkų Reino kon
ferencijoje 1947), o taip pat JAV ir Kanados lietuvių I kultūros kongrese Čikagoje 1956 (Aidai, 1956, 
Nr. 8).
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D. REZISTENCINIS TIKĖJIMAS – TAUTINĖS IŠTIKIMYBĖS SIELA

I. Tautinės moralės pagrindai

1. Nutautimo tikrovė ir tautinės ištikimybės idealas. Pirmoje dalyje tautos klausimą 
svarstėme kaip dalykinę problemą, atseit atsietai nuo laiko ir nuo mūsų pačių. Antro-
je dalyje tautinės ištikimybės klausimas vedė į gyvenamąją dabartį ir tuo būdu į mus 
pačius. Pagal tai kito ir autoriaus santykis su skaitytoju. Kur klausimas liečia tik daly-
kus, ten ir autoriaus–skaitytojo santykis lieka dalykiškai nesuinteresuotas: jie vienas 
antram lieka abejingi. Autoriui tėra svarbu dalyką išdėstyti ir tuo būdu jį skaitytojui 
„parodyti“. Savo ruožtu, jei skaitytojas sutinka su autoriaus žvilgiu, iš tiesų jis sutinka 
su pačiu dalyku, kuris vienas čia turi reikšmę. Todėl ir nesutinkant su autoriumi nėra 
skaitytojui pagrindo juo piktintis: nesutikti su autoriumi čia tereiškia rasti, kad jo žvil-
gis neatskleidė viso dalyko ar jį vienašališkai nušvietė. Kitaip yra ten, kur klausimas 
liečia ir žmones. Šiuo atveju autoriui yra svarbu iš tiesų skaitytoją pasiekti, būtent 
ne tik jį supažindinti su savo žvilgiu, bet ir atitinkamai paveikti. Kur klausimas liečia 
žmones, ten autoriaus ir skaitytojo santykis virsta dialogu, kuriame arba sutampama 
(ne tik sutinkama: sutapti yra daugiau negu sutikti), arba išsiskiriama. Nei autorius, 
nei skaitytojas nebėra vienas antram abejingi. Kaip autorius laukia ne tik skaitytojo, 
bet ir idėjos bei kovos bičiulio, taip ir skaitytojas nebe abejingai autorių sutinka – arba 
autoriaus mintyse randa išreikštą save patį, arba jas priešiškai paneigia.

Tautos apskritai klausimu galima lygiai bet kada domėtis, kaip ir kiekvienu kitu 
dalykiniu klausimu. Kitaip su tautinės ištikimybės klausimu. Nėra prasmės jam kelti, 
kur tautinė ištikimybė nėra pavojuje. Tik nutautimo tikrovė aktualiai iškelia tautinės 
ištikimybės rūpestį. Tačiau juo šis rūpestis yra aktualesnis, juo sunkiau apie jį kalbėti, 
nes juo mažiau norima klausytis. Viena vertus, šiuo klausimu kalbant, sunku nebūti 
„banaliam“, nes tenka kelti tai, kas daugiau mažiau yra „savaime aišku“. Visi mato, kas 
su jais dedasi, ir visi žino, kokios yra tautinės prievolės. Tačiau kadangi nevykdoma, 
kas „žinoma“, kita vertus, neišvengiama būti „nerealiam“ – skelbti tai, kuo vis mažiau 
tikima. Kaip visada tokiais atvejais, taip ir mūsų atveju, bus klausiama: ar jau nevėlu, 
ar bėra prasmės? Autoriaus pasiteisinimas paprastai pateikiamas įžangos žodyje. Šį 
kartą jis paliktas pabaigai, klausiant, kas galės išlikti savo tautai ištikimas. Ir kadangi 
tautinė ištikimybė yra neišskiriama nuo žmogiškosios ištikimybės apskritai, tai klaus-
ti, kas galės išlikti savo tautai ištikimas, yra lygu klausti, kuo apskritai ištikimybė re-
miasi. Tuo būdu žvilgis nuo tautos kreipiasi į mus pačius.

Mūsų santykį su tauta svarstėme norminiu žvilgiu, rūpindamiesi, kaip privalu 
laikytis, svetur atsidūrus. Tai išreiškėme jau pačia antrašte: „Tauta ir tautinė ištiki-
mybė“, o ne „tauta ir nutautimas“. Mūsų uždavinys buvo ne sociologinė analizė, kaip 
nutautimas mumyse faktiškai vyksta, o moralinis nušvietimas, kam mus įpareigoja 
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ištikimybė tautai. Todėl ne kartą galėjo kilti pagunda, kur sakėme „privalu“, piktintis, 
jog tai „nerealu“. Toli nužengėme nutautimo kelyje, nes visur tenkinomės tik pusi-
nėmis priemonėmis. Tautinei gyvybei svetur išlaikyti nepakanka pusinių priemonių. 
Privalu ištesėti visa, ko reikia, arba niekais eina ir tai, kas atgalia ranka atliekama. Rei-
kia tautinėn kovon visų įsijungimo visomis priemonėmis. O kai tik dalis ir tik iš dalies 
vykdo tai, kas privalu, nėra ko stebėtis, kad nutautimas vis labiau plečiasi. Patiems 
besikeičiant, keičiasi ir mūsų žvilgis: pagal save visa vertiname. Kas jau pats ar jo vai-
kai įžengę nutautimo kelian, tas nebenori būti žadinamas tautinei ištikimybei. Vertinti 
save tautinės ištikimybės matu reikalautų nutautimą prisiimti savo kalte. O kadangi 
ramiau nerasti savęs kalto, tai ir ieškoma nutautimą išaiškinti neutraliu vyksmu: visur 
ir visada visi nutausta, tai nieko ypatinga, jei tas pats vyksta ir su mumis!

Iš šio pateisinimo ilgesio gimsta „realizmo“ reikalavimas – imti padėtį tokią, ko-
kia ji yra, nesiimant jos vertinti tautine ištikimybe. Žinoma, nėra ko save iliuzijomis 
suvedžioti: reikia nuogai save matyti. Tačiau faktiškoje padėtyje ieškoti savęs patei-
sinimo yra nebe realizmas, o amoralizmo iliuzija, kad ir žmogaus atveju faktai skel-
bia tiesą. Žmogaus atveju faktų prasmė yra kita, negu gamtinėje tikrovėje. Būtinybės 
valdomoje gamtinėje tikrovėje faktais visada kalba tiesa, nes visada faktai atitinka 
dėsnius. Pakanka gamtinę tikrovę imti tokią, kokia ji yra, nes kitokia ji nė negali būti. 
Kitaip žmogaus atveju. Būdamas laisvas, žmogus iš gamtinės tikrovės išsiveržia į mo-
ralinę tikrovę, kurioj jis stovi nebe prieš dėsnius, o prieš normas, įpareigojančias žmo-
gų tam, kas vertinga. Moraliniu požiūriu tikra yra ne tai, kas faktiškai yra, o tai, kas 
privalo būti, ir todėl žmogaus atveju ne faktai liudija normas, o normos teisia faktus. 
Visada žmogus yra daugiau ar mažiau nutolęs nuo savo idealo, bet jis pats yra už tai 
atsakingas. Žmogui nepaisant to, kas privalu, faktai jį kaltina. Todėl žmogaus atveju 
niekada netenka tik imti padėtį tokią, kokia ji yra, nes drauge visada tenka žiūrėti, ko-
kia ji privalo būti. Ne kitaip yra ir nutautimo atveju. Nors ir visi drauge nutaustame, tai 
nė vieno neišteisina. Nutautimas liudija bendrą visų kaltę, ir jokiu „realizmu“ neįma
noma jos nei paslėpti, nei pateisinti.

Nėra sąžinės išbudimo be kaltės praregėjimo. Nutautimo kelyje esame gerokai 
sąžines užmigdę. Nors matome, kaip yra su lietuvybe mūsų pačių šeimose, bet vis 
nenorime matyti, jog dėl to esame kalti mes patys. Patys dėl nutautimo vaitojame, 
bet šokame gintis ir šauktis „realizmo“, kai esame dėl savo kaltės primenami. Matome 
tikrovę, bet nenorime matyti savo kaltės dėl to, kad nutausdami imame į savo nutau-
timą žiūrėti lyg iš šalies – „objektyviai“.

Nesuinteresuotam pašaliniam žvilgiui iš tiesų visa tėra neutralūs faktai. Kadangi 
abstrakčiai visos tautos yra lygios, tai abstrakčiam žvilgiui ir nutautimas tėra vienos 
tautybės pakeitimas kita. Ne žmonijai nusikalstama nutautimu, o savo tautai, kuriai 
vienos tautybės pakeitimas kita virsta jos išdavimu. Kaip abstraktus žvilgis neturi 
pagrindo apskritai nutautimui pasmerkti, taip jis negali nė jo pateisinti tos tautos 
atžvilgiu, kuri nutautimu yra išduodama. Ne tautai apskritai, o savo tautai turime likti 
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ištikimi, ir todėl į savo nutautimą turime žvelgti ne „objektyviai“, o „subjektyviai“ ta 
prasme, kuria šis žodis reiškia ne tikrovės ignoravimą, o savo pačių joje angažavimą-
si. Kai kitiems iš šalies mūsų nutautimas tėra „išeivių“ nutautimas, tai mums patiems 
jis yra lietuvių mirimas savo tautai.

Visos tautos abstrakčiai yra lygios, ir pirmojoje dalyje, skirtoje tautos proble-
mai, lygiai visose ieškojome atsakymo tautos prigimčiai nušviesti. Bet kada perėjome 
į tautinės ištikimybės rūpestį, nuo tautos apskritai perėjome į save pačius. Lietuva 
mums nebėra viena iš daugelio ir šalia daugelio tautų, o nepalyginamai vienintelė 
tauta, kaip kiekvienam jo mylimoji yra vienintelė, nors gražuolių yra milijonai. Mei-
lės žvilgis visada yra subjektyvus – ne aklumu, o nelygstamumu. Gražuolė objektyviai 
renkama iš daugelio, savo tarpe lyginamų ir matuojamų linijomis bei visais kitais gro-
žio konkursų matais. Mylimoji sutinkama subjektyviai, be lyginimo ir be matavimo, 
joje randant nepakeičiamai brangų žmogų, o ne tik linijas bei kitas grožio skeveldras. 
Gražuolės netrunka pasenti ir savo grožį prarasti, o mylimosios (žmonos vyrams ir 
motinos vaikams) niekada nepasensta, likdamos gražios visą laiką – ir tada, kai metai 
veidą pagilina raukšlėmis, o plaukus nudažo sidabru. Gražuolės gražios akiai visiems, 
bet tik mylimųjų likimas tampa savu likimu. Todėl, kai gražuolėmis tik grožimasi, tai 
mylimosiomis liekama ištikimais. Nėra meilės be ištikimybės, nes mylėti tai sutapti su 
tuo, kas mylima. Ištikimybė liudija meilę. Tai galioja ir tautai. Sava tauta yra ta iš visų 
vienintelė, su kuria savo likimu sutampame taip neišskiriamai, kad jai ištikimybė yra 
sau patiems ištikimybė, o jos palikimas – savęs pačių išdavimas. Ne „iš šalies“, o su 
meile žiūrima į savąją tautą. Todėl ir į savųjų nutautimą tenka žiūrėti ne abejingai, 
o su rūpesčiu, t. y. ne svetimųjų akimis, o savosios tautos žvilgiu. Šiuo „subjektyviu“ 
žvilgiu ir buvo žvelgta, siekiant pažadinti sąžines tautinės ištikimybės idealu.

Nors ir žvelgėme į mūsų išeivių bendruomenę „nerealiu“ (idealas visada nerea-
lus!) ir „subjektyviu“ (meilė visada subjektyvi!) žvilgiu, tačiau nesame akli, kiek toli 
jau nužengėme nutautimo linkui ir kiek toliau nutautimo banga vis labiau stiprės. 
Nėra abejonės, kad su kiekviena karta mūsų eilės vis sparčiau retės. Tai suprantama: 
svetimoj aplinkoj nenutausti reikia didelės dvasinės jėgos, kurios daugumas stokoja 
ir todėl anksčiau ar vėliau nejučiomis nutausta.

Kova už tautinę savo gyvybę svetimoje aplinkoje atskiram asmeniui iš esmės yra 
kova už savo dvasinę laisvę. Ne laisvi gimstame, tik galime laisvi tapti: kiekvienas savo 
dvasinę laisvę turi pats išsikovoti, tapdamas pačiu savimi, ne „kitų“ atspindžiu. Todėl 
ir politiškai laisvose šalyse laisvi tėra tie, kurie pajėgia išsikovoti nepriklausomybę 
nuo aplinkos. Taip pat yra ir su tautine ištikimybe. Svetur ji nebėra savaime žadina-
ma, priešingai, visą laiką aplinka ją stelbia. Kaip tik todėl tautinė ištikimybė svetur 
ir iškyla laisvės uždaviniu. Nutaustama paskęstant aplinkoj, priešingai, išsaugoma 
tautinė gyvybė ne kitaip, kaip išsaugant laisvę aplinkos atžvilgiu. Nieko nereikia pa-
skęsti aplinkoj, pati aplinka savaime pavergia. Bet išsaugoti laisvę aplinkos atžvilgiu 
reikia sąmoningos ir kietos kovos visą laiką. Todėl dauguma netrunka nutausti, o dėl 
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tautinės gyvybės kovoti lieka tik mažuma. Visur žmogiškoji didybė yra reta, nes ji 
iškovojama tik pasiaukojimo idealizmu. O menkystė visur klesti legionais, nes ji nieko 
nereikalauja – nei kovos, nei aukos. Dauguma visada renkasi menkystę, viliojančią 
savo lengvu keliu. Tik mažuma nesibaimina sunkaus kelio į visa, kas didu. Mažumoj 
slypi ir mūsų viltis.

Sakėme: tik tie svetur išliks savo tautai ištikimi, kurie pajėgs iškovoti savo lais-
vę prieš aplinką. O kadangi „aplinka“ sutampa su dauguma, tai lygiai galime teigti: 
tik tie išsaugos savo tautinę gyvybę, kurie nesibaimins būti mažuma. Sociologiškai 
mūsų santykis su aplinka iš tiesų yra mažumos santykis su dauguma. Kaip nutau-
timas vyksta įsiliejimu į daugumą, taip tautinė ištikimybė reikalauja likti laisviems 
santykyje su dauguma. Todėl mums svarbu blaiviai suvokti mažumos likimą.

Tenka skirti liguistą ir sveiką mažumos sąmonę. Liguista yra ta mažumos są-
monė, kuri mažumon patekimą pergyvena lyg gėdingą pasmerkimą ir todėl neišven-
giamai formuoja menkavertiškumo kompleksą. Aišku, kas save taip pergyvena, tas 
stengiasi kuo greičiau įsilieti į daugumą ir išdildyti savo praeitį, pirmiausia atsisaky-
damas vardo ir pavardės. Silpnam iš tiesų yra nejauku ar net gėda iš kitų išsiskirti, 
juo labiau, kad šį išsiskyrimą kartais tenka pajusti su pažeminimu. Visada dauguma 
turi tendenciją persekioti mažumą, jei ne prievarta, tai bent pajuoka. Todėl iš tiesų 
mažumoj būti reikia dvasinės jėgos, ir užtat tik stiprieji ryžtasi mažuma likti. Dvasinę 
jėgą žmogui teikia tos vertybės, kuriose jis regi savo prasmę. Sveika mažumos sąmo-
nė visų pirma privalo aiškaus suvokimo ir gilaus tikėjimo tuo, dėl ko tenka mažumon 
atsidurti. Kas žino ir brangina tai, dėl ko jis priklauso mažumai, tas nesigėdija savęs 
ir savo likimą suvokia pašaukimu, o ne pasmerkimu. Tai suteikia mažumai didybę, 
kurios stokoja dauguma, ir mažumos sąmonę iš liguisto menkavertiškumo perkeičia 
sveiku išdidumu. Visose bendruomenėse kūrybinė iniciatyva telkiasi vienokio ar ki-
tokio pobūdžio mažumose, o ne daugumoje. Dauguma traukia į save, viliodama būti 
kaip „visi“, bet tuo pačiu ji pavergia ir niveliuoja asmenį: įsilieti į „visus“ – tai susilieti 
su visais ir paskęsti masėje. Mažumos nariui reikia būti savimi pačiu, bet kaip tik dėl 
to mažuma ir skatina individualybės plėtojimąsi bei kūrybinį reiškimąsi. Kai daugu-
ma paprastai susirūpinusi tik dabarties saugojimu, tai mažumos kreipiasi j ateitį ir 
tuo būdu vadovauja gyvenimui. Mažumos yra gyvenimo druska, be kurios dauguma 
pradeda pūti.

Reikia mums visiems, atsidūrusiems svetimoj daugumoj, mažumos išdidybės – 
didžiuotis savo tauta ir angažuotis šį didžiavimąsi pateisinti savo kūrybiniu įnašu 
į tuos gyvenamuosius kraštus, kurie tampa mūsų antrosiomis tėvynėmis. Išlikimas 
savita mažuma yra prasmingesnis už bergždžią ištirpimą imigrantų katile. Paprastas 
ištirpimas yra bergždžias ir paties ištirpstančiojo, ir tos tautos, kurioje ištirpstama, 
atžvilgiu. Nutausti – tai netekti savo dvasinės individualybės, išsiraujant iš savosios 
tautos. Bet užtat ir tas kraštas, kuris laimi tokius „ištirpusius“ žmones, iš tiesų telaimi 
„žmonių medžiagą“ – „darbo žaliavą“. Praradus šaknis savojoj tautoj, bergždžiomis 
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ateinama ir į naują tautą (todėl pirmosios imigrantų kartos paprastai ir lieka bergž-
džios). Telkdamiesi į Lietuvių bendruomenę, ryžomės į savo gyvenamuosius kraš-
tus įsijungti ne „ištirpdami“ ir tuo būdu save prarasdami, o išlikdami, kas esame, ir 
tuo būdu atsinešdami savo tautos lobius. Tai sunkesnis kelias, bet užtat jis gali būti 
vaisingas. Asmeniui šis kelias reiškia ryžtį gyventi dviejų kultūrų įtampoje. Tai iš 
kiekvieno reikalauja nepalyginamai daugiau negu paprastai įsilieti, bet užtat tai įga-
lina ne ištirpti be ženklo, o laisvai ir kūrybiškai įsijungti į likimo skirtuosius kraštus. 
Dviejų kultūrų įtampa gali labai našiai žadinti kūrybinę iniciatyvą, kaip liudija žydų 
įnašas pasauliui. Bet kuriam kraštui labiau vertingi bus tie, kurie ne tuščiomis ištirps, 
o praturtins juos savosios kultūros ir žmogaus sampratos įnašu. Kiekvienas kraštas 
yra vertas dėl ko pamilti, bet joks kraštas nėra galutinė tobulybė, kuriai nieko nebe-
reikėtų. Tik išlaikydami kritinę laisvę gyvenamųjų kraštų atžvilgiu, galėsime juose 
būti pažangos veiksnys.

Niekur nėra reikalo išsižadėti savęs ir savo tautinės individualybės. Kadangi 
savęs neišsižadėti yra sunkiau negu ištirpti, tai ir mūsų, tautinės mažumos, daugu-
ma savo gyvenamuose kraštuose sudarys tik „žmonių žaliavą“. Tik mažuma ir mūsų 
tautinės mažumos bendruomenėje pajėgs lietuvybę gyvą išlaikyti ilgesniam laikui. 
Jei aktyvioji mažuma nebūtų žadinusi daugumos, tai jau ir šiandien bebūtume pasku-
tinieji mohikanai. Kiek galima, reikia daugumą žadinti, bet netenka kristi neviltin dėl 
to, kad dauguma eina įprastiniu emigrantų keliu. Viltis yra ta mažuma, kuri kovos už 
savo ir drauge visų lietuvių išeivių likimo įprasminimą kūrybine iniciatyva.

2. Ištikimosios mažumos etoso pagrindai. Kadangi viltis yra tuose, kurie nesi-
baimins būti mažuma, toliau tenka klausti, kas daro žmogų pajėgų nesibaiminti 
mažumos likimo15. Koks yra mažumos etosas (moralinė dvasia)? Kokia nuotaika jis 
remiasi? Kokiu nusistatymu jis išsiskleidžia? Kokia yra pagrindinė jo sąlyga?

a) Aktyvus realizmas (priešais iliuzinį optimizmą ir defetistinį pesimizmą). To-
kia nuotaika žmogų nuteikia nesibaiminti mažumos ir ištesėti nepalūžus, kuri ne-
išsisemia bergždžių sentimentalizmu, bet nuo emocijos veda į akciją. Tai aktyvaus 
realizmo nuotaika, kuri ieško dabarčiai uždavinių, o ne leidžiasi į bergždžias ateities 
svajones. Tai nusiteikimas žiūrėti savo konkrečių pareigų, o ne skendėti sentimen-
taliose ateities pranašystėse. Šiuo savo nusiteikimu aktyvus realizmas kreipiasi tiek 
prieš iliuzinį optimizmą, tiek prieš defetistinį pesimizmą. Įprasta optimizmą teigia-
mai vertinti ir sveiku laikyti, o pesimizmą neigiamai vertinti liguista apraiška. Iš tiesų 
greičiau tenka žiūrėti, su kokiu optimizmu ir su kokiu pesimizmu turima reikalas, 
negu sutikti su įprastiniu jų vertinimu. Žinoma, nėra pagrindo nematyti šviesiųjų ti-
krovės aspektų. Bet lygiai nėra teisės užmerkti akis prieš tamsiuosius tikrovės as-
pektus. Reikia blaiviai tikrovę regėti. Teieškant šviesiųjų aspektų, optimizmas virsta 

15	 Šis klausimas gvildentas straipsniuose: „Tautinės moralės pagrindų beieškant“ (Aidai, 1950, Nr. 
2, p. 54–62), „Žvilgis į save pačius po 10 metų“ (Aidai, 1954, Nr. 6, p. 241–244), „Tikėjimas priešais 
neviltį“ (Aidai, 1959, Nr. 6, p. 232–242).
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savęs liūliavimu iliuzijomis. Tik svajonėse, o ne tikrovėje galima iliuzijomis gyventi. 
Tikrovė anksčiau ar vėliau visada priverčia atvirai į ją pažvelgti. Užsimerkti prieš pa-
vojų nereiškia nuo jo pabėgti, priešingai, tai tik pavojui nepasiruošti ir būti jo nelauk-
tai užkluptam. Ir jei kieno atsparumas rėmėsi tik akių prieš tikrovę užmerkimu, kartą 
priverstas atsimerkti, su iliuzijų sudužimu ir pats sugniūžta. Tokiu atveju iliuzinis 
optimizmas pasirodo buvęs ne tik tikrovei aklumu, bet ir savęs paties pervertinimu. 

Sudužus optimistinėms iliuzijoms, metamasi į pesimizmą  – antrą bergždžio 
sentimentalizmo pavidalą. Abstrakčiai imami optimizmas ir pesimizmas yra tiesio-
ginės priešybės. Tikrovėje seklus optimizmas ir seklus pesimizmas susisiekia, kaip 
tos pačios sentimentalios laikysenos du vienas antrą seką tarpsniai. Kai optimistinės 
iliuzijos išsisklaido, nuosekliai krentama į pesimistines iliuzijas: pirma tikėjus, kad 
viskas eina gerai, paskui desperuojama, jog jau nebėra išeities ir todėl nebėra pras-
mės ko besiimti. Be abejo, tokia kapituliacija iš tiesų veda pražūtin, nes nėra nieko 
labiau beviltiška, kaip apskritai prarasti viltį. Kas apskritai netenka vilties, tas nebe-
gali teikti prasmės nė kovai, o kas pasitraukia iš kovos, ją tikrai pralaimi. Todėl remtis 
iliuziniu optimizmu – tai žengti į tokį pat pesimizmą. Nėra beviltiškesnio pesimizmo 
už tą, kuris siaustėsi optimistinėmis iliuzijomis.

Esame liudininkai, kaip sparčiai daugumos iš pradžių puoselėtas iliuzinis opti-
mizmas keičiasi į defetistinį pesimizmą. Tie patys, kurie piktinosi nutautimo žodžio 
viešumoj paminėjimu, dabar jį skelbia nesulaikoma lavina. Nebeaktualu perspėti 
prieš optimistines vizijas. Tenka kelti balsą prieš šermenines jeremiadas, kuriomis 
kalba defetizmas. Nėra prasmės iš naujo leistis į iliuzijas. Reikia išbusti iš visų iliuzijų, 
šviesių ar tamsių, ir atsigręžti į save pačius – į savo sąžines.

Tiek iliuzinis optimizmas, tiek defetistinis pesimizmas lieka bergždi sentimentai 
dėl to, kad jais žmogus savo nusistatymui pagrindo ieško ne savyje, o už savęs – „lai-
ke“, „konjunktūroje“ etc. Abiem atvejais nerandama kuo rūpintis: vienu atveju dėl to, 
kad dar nėra kuo rūpintis, antru atveju dėl to, kad jau nebėra kuo rūpintis. Viltis ar 
neviltis regima ne dabarties kovoje, o ateities vizijoje. Deja, ateitis yra nenumatoma, 
o kuriama, ir būtent kuriama jau dabartyje. Paprastu laukimu negalima nei gera su-
laukti, nei bloga nuveikti. Ateitį kuria ne laukimas, o veikimas, ir todėl pozityvus yra 
aktyvizmas, o ne atentizmas. Niekada padėtis nėra taip užtikrintai viltinga, kad nebe-
būtų kuo rūpintis. Lygiai niekada padėtis nėra tokia beviltiška, kad tektų jau kovos 
atsisakyti. Visada yra kuo rūpintis ir tuo būdu kovoti už ateitį, o ne pasyviai jos laukti. 
Pragaištinga ateitį sau per palankiai prognozuoti, nes tai lygu nematyti laukiančios 
kovos. Lygiai pragaištinga per tamsiai į ateitį žiūrėti, nes tai lygu iš viso sau ateities 
nematyti. Ateitis iš tiesų lemiama tik kovoje. Kaip iliuziška tikėti laimėjimu be kovos, 
taip iliuziška be kovos sutikti pralaimėjimą lyg neišvengiamybę. Žinoma, kapituliaci-
ja visada priimama. O kol kovojama, tol lygiai atviros abi galimybės – ir laimėjimas, 
ir pralaimėjimas. Net jei galų gale būtų pralaimima, nebūtų pralaimėta be kovos, kuri 
jau pačioj savy slepia prasmę.
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Netenka rinktis tarp optimistinio ar pesimistinio sentimentalizmo, nes lygiai 
abiem atvejais būtų renkamasi tas pats bergždžias atentizmas (laukimas). Reikia 
apeliuoti į tą aktyvų realizmą, kuris lygiai būtų atviras tiek dabarties tikrovei, tiek 
mūsų joje uždaviniams kovojant už ateitį. Šiame realizme aktyvus optimizmas taip 
pat susitinka su aktyviu pesimizmu, kaip sentimentalizme susitinka optimistinės ir 
pesimistinės iliuzijos.

Reikia optimizmo, kuris būtų ne tikrovei aklumas, o tikėjimas savimi ir tuo, kas 
brangu. Optimizmas gali prasmingai galioti ne tikrovės, o mūsų pačių atžvilgiu. Tai 
ištikimybė sau patiems ne dėl iliuzinių vilčių, o nežiūrint viso tikrovės beviltiškumo. 
Tai tikėjimas, kuris gaivina viltimi ir pačioj juodžiausioj tikrovėj. Todėl tikras opti-
mistas tėra tas, kuris toks gali likti ir pačioj beviltiškiausioj padėty, tikėdamas tuo, 
kas brangu, ir nekapituliuodamas prieš likimą.

Tikram optimistui ir pats pesimizmas įgyja kitos prasmės. Pesimizmas gali pras-
mingai galioti ne mūsų pačių, o tikrovės atžvilgiu. Kai tikrovė yra beviltiška, iš tiesų 
reikia pesimizmo, bet tokio pesimizmo, kuris būtų ne defetistinė rezignacija, o tikras, 
sąžines žadinąs skausmas. Nieko nėra labiau beviltiška, kaip nuo skaudžios tikrovės 
bėgti abejingumam Kančia negali būti norima, bet jai atėjus žmogaus didybė yra ne 
asmeninėje sėkmėje ieškoti užsimiršimo, o angažuotis besąlyginei kovai už tai, kas 
brangu. Todėl mūsų padėtis darosi vis labiau beviltiška, kad vis mažiau mums skaudu 
dėl to, kas dedasi su mumis, ir vis ramiau kalkuliuojame, po kiek metų lietuviškoji 
gyvybė išeivijoje išblės.

Reikia mums gilesnio pesimizmo nuogai tikrovę praregėti ir drauge reikia mums 
gilesnio optimizmo tikėti savo idealu. Su visu pesimizmu turime būti sukrečiami 
nepaguodžiamo skausmo dėl to, ką regime tikrovėje, ir su visu optimizmu turime ryž-
tis tam, kam mus įpareigoja tautinė ištikimybė. Juo beviltiškesnė tikrovė, juo labiau 
esame reikalingi tos nenuviliamosios vilties, kurią teikia tikėjimas tuo, kas mums 
brangu, kaip pati mūsų gyvenimo prasmė. Realizmas turi vesti ne į defetizmą, o į ak-
tyvizmą.

b) Rezistencinis tikėjimas (priešais rezignacinį skepticizmą). Defetizmas taip pat 
save laiko realizmu. Tai kapituliacijos realizmas, vis vien, kokiu jausmu kapituliuo-
jama – abejingai ar su gailesčiu. Tačiau nepalyginamai esmingesne prasme realizmo 
vardo vertas nusistatymas ne suklupti prieš tikrovę, o ją savo valia formuoti. Tai ak-
tyvusis realizmas, kurio principas yra ne rezignacija, o rezistencija, t. y. ne pasidavi-
mas, o pasipriešinimas. Kada į visus smelkiasi abejingumas, jam reikia pasipriešinti 
tikėjimu. Kada visas pastangas paralyžiuoja neviltis, reikia žadinti viltį. Kada imama 
sąžines raminti tariama beprasmybe, reikia atskleisti neberegimąją prasmę.

Iš tiesų, neįmanoma ryžtis veiklai, nematant prasmės ir vilties. Klausimas tėra, 
kur ieškoma prasmės ir kuo grindžiama viltis. Nėra ko neigti, kad tiek tėvynėje, tiek 
išeivijoje lietuvybę supa sunkūs rūpesčiai, kelią neviltį. Tam tikra prasme tikrovė 
visada yra beviltiška, nes niekada ji nėra tobula. Visada yra pagrindo prieš ką nors 
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sukilti, t. y. ryžtis tikrovę keisti. Bet užtat tikrovės beviltiškumas ir nėra pagrindas 
pulti į neviltį. Kur liečiama tai, kas žmogiškai brangu, niekada nėra pagrindo nevil-
čiai. Vilties versmė yra ne tikrovė, o idealai, kuriais tikima ir kurių pagrindu einama 
gyvenimo atnaujinti.

Reikia skirti dalykinį numatymą ir žmogišką viltį. Jei imiesi kurio nors prekybi-
nio reikalo, turi numatyti, kokie yra jo pasisekimo galimumai. Nesant tokių galimu-
mų, tenka šio reikalo atsisakyti ir planuoti kitą. Beprasmiška būtų šiuo atveju viltis, 
kad bus taip, kaip nori, jei tikrovės numatymas priešingai liudija. Tenka rizikuoti, bet 
tik tiek, kiek yra realaus pagrindo atitinkamai rizikai. Taip yra visur, kur planuojamo-
ji veikla liečia išorinius žmogaus uždavinius. Tačiau kur liečiamas pats žmogus, ten-
ka žiūrėti nebe pasisekimo galimumų, o to, kas vertinga, ir todėl privalu. Ne išorinio 
pasisekimo galimumai, o siekiamosios vertybės yra žmogiškai prasmingos veiklos nor-
ma. Už tai, kas brangu, kovojama neklausiant laimėjimo galimumų. Kokios galimybės 
bebūtų, kova už tai, kas brangu, niekada nėra beviltiška ir beprasmiška dėl to, kad ji 
pačioj savyje yra vertinga. Pats kovojimas jau yra savyje laimėjimas. Ne išorinė sė-
kmė matuoja žmogaus vertę, o tai, ko jis siekė ir su kokia nelygstamybe kovojo už 
tai, ką brangino. Kaip liudija visi herojai, tos prasmės, kurią žmogiškajam gyvenimui 
teikia kova už idealus, negali sunaikinti nė pats nelygstamas „nesėkmės“ įsikūniji-
mas – mirtis. Kas iš tiesų yra prasminga, tas lieka prasminga visam laikui. Todėl tikra 
viltis niekada nenuvilia. Galima suklysti išorinius įvykius numatant. Bet tikra viltis 
remiasi ne išorinėmis aplinkybėmis, o tuo, ką pats žmogus brangina. Kaip aplinkybės 
besusiklostytų, visada galiu likti ištikimas tam, ką branginu, ir todėl niekada negaliu 
būti nuviltas.

Dėl to ir yra nesusipratimas viltį dėti į išorines aplinkybes, o ne į save patį. Yra 
tokio nesusipratimo vyresniojoje kartoje, kada lietuvybės rūpestį norima grįsti Lietu-
von grįžimo apskaičiavimu. Panašaus nesusipratimo yra jaunesniojoje kartoje, kada 
klausiama, kokia prasmė rūpintis lietuvybe, jei vis tiek anksčiau ar vėliau išeivių bus 
nutausta. Vargiai kam iš vyresniųjų bus lemta grįžti tėvynėn. Be abejo, vėlesnės išei-
vių kartos nutaus. Bet šis numatymas nieku būdu nepaneigia mūsų rūpesčių pras-
mės. Ta ateitis, kurioje mūsų nebebus, niekuo negali nuprasminti dabarties, kurioje 
vienoje gyvename. Nežinome, kiek kuriam dar lemta gyventi, bet kiekvienas galime 
visą savo gyvenimą prasmingai gyventi nepriklausomai nuo to, kas bus po mūsų. Tik 
nuo mūsų pačių priklauso, kiek suteiksime prasmės savo gyvenimui, jį pripildydami 
tuo, kas mums brangu. Kaip anksčiau pabrėžėme, visa, kas mūsų kūrybiškai laimima, 
anksčiau ar vėliau pasieks visą tautą ir tuo būdu įlies jos istorijon ir mūsų pastangas 
bei pasiekas.

Tikra viltis visada yra tikėjimo viltis. Kaip dalykinis numatymas remiasi žinojimu, 
taip žmogiškoji viltis – tikėjimu. Žinojimas kreipiasi į faktinę tikrovę – konstatuoja 
ir analizuoja faktus, bet dėl jų nesijaudina ir visus juos lygiomis ima. Šiuo dalyviniu 
žvilgiu remiasi žinojimo objektyvumas, viena vertus, ir tuo pačiu abejingumas, kita 
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vertus. Būtinas yra tikrovės pažinimas žmogui susikurti savo gyvenimo sąlygas, bet 
pats žmogus negali pasitenkinti tik žinojimu ir todėl nuo faktų kreipiasi į vertybes ir 
kuria savo idealus. Tikrovę pakanka pažinti, netenka ja tikėti. Idealu reikia tikėti, ne-
pakanka jį tik „žinoti“. Kol idealas tėra „žinomas“, tol nieko žmogui nereiškia. Tik tiki-
mas idealas žadina žmogų savo gyvenime siekti jo atskleistų vertybių. Kai žinojimas 
lieka tik loginėje plotmėje, tai tikėjimas visų pirma yra moralinis nusistatymas. Todėl, 
kai pažinimą charakterizuoja objektyvus neinteresuotumas, tai tikėjimą – subjektyvus 
nelygstamumas. Tikėjimas yra subjektyvus dėl to, kad jame pažinimas išsiskleidžia 
meile, ir nelygstamas dėl to, kad meilė angažuoja ištikimybei. Tikėti – tai mylėti, ir 
mylėti – tai būti ištikimam.

Čia yra pagrindas, kodėl tikėjimas negali būti nuviliamas: būdamas idealo meile 
pagrįsta ištikimybė, tikėjimas nepriklauso nei nuo to, kas dedasi tikrovėj, nei nuo to, 
kas dedasi su kitais. Tikima idealu, o ne tikrove, ir dėl to tikrovė gali sudaužyti joje 
susikurtas iliuzijas, o ne tikėjimo viltį. Tikimas idealas lieka vilties pagrindas ir pačioj 
beviltiškiausioj tikrovėj. Ir tada, kai žiūrint į visus pašaliniu žvilgiu, padėtis atrodo be-
viltiška, tikėjimas savo asmenine nelygstamybe priešinasi nevilčiai, nes kai žinojimas 
žiūri į visus, tai tikėjimas žvelgia į save patį. Tai kas, kad kiti nutausta! Skaudu, bet tai 
manęs nenutautina. Tai kas, kad neteks grįžti Lietuvon! Ir čia Lietuvai gyvenu. Užuot 
„visų“ žiūrėti ir jais teisintis, tenka rūpintis pačiam į „visus“ nepatekti. Kas man bran-
gu, tas nepraranda savo vertės dėl to, kad kiti save išduoda. Aš galiu likti sau pačiam 
ištikimas, nors ir visi save išduotų. Dėl kitų nėra ko man neviltin kristi ir išduoti, kas 
man brangu. Aš visada galiu atlikti savo pareigas, nepaisydamas kitų apsileidimo. Ne 
mano galioj sulaikyti nutautimo laviną, bet mano pareiga jai neatiduoti savo paties vai-
kų. Šita prasme ištikimybė lietuvybei privalo būti suvokta kaip ištikimybė sau pačiam.

c) Asmeninis idealizmas (priešais egocentrinį pragmatizmą kaip moralinį materia
lizmą). Faktinę tikrovę visi lygiai gali matyti, bet idealais tikėti gali tik idealistai. To-
dėl visa tai, į ką apeliavome rezistencinio tikėjimo vardu, materialistinio nusistatymo 
žmogui tėra tuščias svaičiojimas. Čia vyksta dvasių išsiskyrimas: vieni savo žmogiš-
kąją vertę regi ištikimybėje idealui, antri teieško sau naudos – nieku kitu nesirūpin-
dami. Kas susirūpinęs tik savo nauda, tam nieko nereiškia ir tautinė ištikimybė. Tik 
tas gali tautinę ištikimybę suvokti ištikimybe sau pačiam, kam tauta yra brangi savyje 
pačioje, o ne dėl vienokios ar kitokios naudos. Be asmeninio idealizmo neįmanoma 
tautinė ištikimybė. Todėl mūsų viltis yra tuose, kurių asmeninis idealizmas išsiskleis 
ir tautiniu idealizmu – rezistenciniu tikėjimu savosios tautos ateitimi.

Kai anksčiau teigėme savo viltimi mažumą, tai iš tiesų turėjome galvoje idealis-
tus. Idealistų visada yra mažuma. Dauguma visada linkusi į materializmą. Tiesa, niekas 
nesigiria materializmu ir jo neskelbia. Bet materializmui nė nereikia būti skelbiamam, 
nes savaime visus į jį lenkia egoizmas (mūsų liaudies patarle, ir šventojo nagai į save 
riesti). O kadangi tai, ko daugumas laikosi, vertinama normaliu dalyku, tai ir materia-
lizmas laikomas „savaime suprantamu“. Priešingai, idealizmas paprastai tapatinamas 



116 Juozas Girnius

su realizmo stoka, nepraktiškumu, naivumu. Šiuo netiesioginiu būdu materializmas 
siekia įsiteisinti žmonių sąmonėse. Ir juo bendruomenę stipriau valdo materializmas, 
tuo labiau joje idealizmo žodžiui teikiamas niekinamasis atspalvis. Bet juo labiau įsi-
vyrauja toks žvilgis į idealizmą, tuo yra aktualiau prieš tokį žvilgį sukilti.

Neteisinga idealizmą vaizduoti realizmo priešybe. Idealizmas nėra aklumas tikro-
vei, o atvirumas idealui. Tai nusiteikimas ir nusistatymas vadovautis savo gyvenime 
idealais ir jiems nesuinteresuotai tarnauti. Idealistinis nusistatymas tikslų atžvilgiu 
neišskiria realizmo nei kaip apskritai blaivaus žvilgio į tikrovę, nei kaip realių prie-
monių ieškojimo idealams vykdyti esamoje situacijoje. Idealizmas laikomas realizmo 
priešybe tik remiantis tuo nesusipratimu, kuris realizmą tapatina su oportunizmu bei 
materializmu, ar apskritai nesuvokiant idealo prasmės. Idealas nėra nei tuščia svajo-
nė, nei neįmanoma utopija, o tasai siektinas tikslas, kuris žmogiškajai egzistencijai su-
teikia prasmę. Tai, kas žmogus privalo būti, nėra savaime realizuota pačiu jo buvimo 
faktu, o visada žmogui lieka jo laisvei patikėtu idealu. Būdamas laisvas, žmogus yra 
pašauktas save kurti pagal tai, kas jis privalo būti. Kaip, viena vertus, idealo galimybės 
sąlyga yra laisvė, taip, kita vertus, vidinis jo pagrindas yra vertybės. Idealas yra tai, 
ko žmogus gali siekti būdamas laisvas, ir drauge tai, ko žmogui verta siekti savo esmei 
išskleisti.

Pagal tai idealo santykį su tikrove valdo ta pati dialektika, kuri lemia apskritai 
vertybių santykį su faktiniu gyvenimu. Viena vertus, vertybės pačios savyje nėra tik
rovės apspręstos, nes nepriklauso jų esmei, kad tikrovė jas atitiktų. Vertybės galioja 
nepriklausomai nuo to, kad tikrovėje jos dažnai yra išduodamos. Bet, antra vertus, 
vertybių nepriklausomumas nuo faktinės tikrovės nereiškia jų principinio abejingu-
mo tikrovei: jos kaip tik savyje slepia apeliavimą į žmogų jas vykdyti savo gyvenime. 
Iš esmės tas pats santykis tarp idealo ir tikrovės: kiek idealas yra aukščiau tikrovės, 
tiek pat jis kreipiasi į žmogų, kad būtų tikrovėje realizuojamas. Nors tuo būdu idealo 
sąvoka ir implikuoja tarpą tarp idealo ir tikrovės, idealas pačiame savyje nėra tikrovės 
priešybė. Idealas yra galimas ir privalus realizuoti. Kas nėra įmanoma realizuoti, tas 
nebėra nė idealas, o tik paprasta utopija. Idealų nevykdymas tikrovėje ne juos pa-
čius paneigia, o pačią tikrovę teisia. Kiekvienas tarpas tarp idealo ir tikrovės yra ape
liavimas, kad žmogus šį tarpą nuveiktų idealą realizuodamas ir tuo pačiu – tikrovę 
suidealindamas. Tai ir padaro idealus realia gyvenimo jėga: idealai nušviečia žmogaus 
laisvei kelią ir drauge jį nuolat žadina nei nurimti fariziejiškame pasitenkinime, nei 
suklupti prieš brutalią tikrovę. Todėl neteisu idealizmą kaltinti realizmo stoka. Idea-
lizmas yra ne tikrovės jausmo stokojimas, o valia viešpatauti tikrovei, ją kuriant tokią, 
kad ji liudytų žmogaus didybę, o ne menkystę.

Tikroji idealizmo priešybė yra ne realizmas, o materializmas moraline šio žodžio 
prasme, būtent viso vertinimas materialine savinauda. Visa vertindamas tik materia-
line nauda, materialistas ir žmogaus vertę matuoja tuo, ką galima turėti, nuosavybėn 
įsigyti. Priešingai, idealistui žmogaus vertė yra tai, kas pats žmogus yra, o ne tai, ką 
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jis turi. Galima turėti materialinių gėrybių: pelningą profesiją bei darbą, investuotą ar 
banke laikomą kapitalą, vienokią ar kitokią nuosavybę. Dvasinių vertybių neįmano-
ma šia prasme turėti šalia paties žmogaus. Jos yra pačiame žmoguje, kaip jo dvasinė 
būtis. Tai intelektualinė smalsa kaip tiesos ilgesys, grožinei kūrybai atvirumas, sielos 
giedra, žmogui jautrumas, visos dorinės vertybės, kaip meilė, skaisti širdis, narsa bei 
santūra etc. Niekuo tai visa nepakelia žmogaus turto, bet tai visa praturtina patį žmo-
gų, suteikia vertę jo gyvenimui. Galima sukaupti daug turto ir, nežiūrint to, pačiam 
likti skurdžiam. Priešingai, galima pačiam turtingam būti nepriklausomai nuo to, kiek 
turto turima. Daug esmingiau pačiam turtingam būti negu gerai „įsikurti“. Šviesi ir kil-
ni dvasia nepalyginamai daugiau reiškia už viską, ką galima įsigyti. Materialinės gėry
bės lieka šalia žmogaus ir todėl yra žmogiškai abejingos. Dvasinės vertybės priklauso 
pačiam žmogui ir tuo būdu įprasmina žmogiškąją egzistenciją.

Vertinti dvasines vertybes aukščiau už materialines gėrybes – tai tuo pačiu žmo-
gų vertinti aukščiau už daiktus. Šia prasme idealizmas yra kiekvieno humanizmo siela. 
Kiekviena žmogaus, kaip dvasinės būtybės, samprata implikuoja idealizmą pagrindi-
niu moraliniu reikalavimu, nes idealizmu remiasi kiekvienas tikėjimas žmogumi ir 
kiekviena žmogaus meilė. Nėra žmogiškosios didybės be idealizmo dėl to, kad žmogus 
yra didelis ne savo faktine prigimtimi, o savo idealiniu pašaukimu. Visos dorinės ver-
tybės iš esmės yra idealinės vertybės, būtent ne savaime su prigimtimi duotos, o pri-
valomos laisvai siekti ir būti paties žmogaus realizuojamos, tuo būdu žmogui tampant 
pačiam savęs kūrėju. Dorinis žmogaus pašaukimas yra nesuvokiamas be idealistinio 
žvilgio į žmogų, ir dorinis žmogaus gyvenimas yra neįmanomas be idealistinio nu
siteikimo bei nusistatymo.

Tuo pačiu idealizmas yra ir visuomeninio sambūvio pagrindas. Kaip materia
lizmas faktiškai sutampa su egoizmu, žmogų darančiu savo artimųjų priešu, taip 
idealizmas išlaisvina žmogų iš egoizmo ir atskleidžia tiesą, jog būti vertam žmogaus 
pašaukimo yra lygu būti žmogumi kitiems, t. y. būti žmonišku žmogumi. Idealizmas 
yra ta jėga, kuri neleidžia bendruomenėje įsigalėti „žmogaus žmogui vilko“ dėsniui, 
plaukiančiam iš materialistinės žmogaus sampratos. Materialinės gėrybės skiria žmo-
nes vienus nuo kitų jau dėl to, kad jomis visi negali lygiai džiaugtis: ką valdo vienas, 
to nebetenka kitam. Nepakaktų tik išorinės valdinio autoriteto prievartos žmogaus 
„vilkiškumui“ įveikti, jei pats žmogus jo savyje neįveiktų kreipimusi į idealines ver
tybes, kurių netenka priešiškai dalytis. Kaip apeliavimas į žmoniškumą ir pasiauko-
jimą, idealizmas yra savaimingas saitas sutelkti žmones iš vilkinio „visų prieš visus 
karo“ į solidarias bendruomenes, sulydytas broliškumo jausmo. Blėstančių idealisti-
nių nusiteikimų bendruomenė patenka į oportunistinių pagundų dezintegravimo pa-
vojų, kiekvienam težiūrint, kas jam „apsimoka“. Be idealizmo nėra jokios ištikimybės 
nei kasdienybės pilkumoje, nei tais momentais, kai tenka ją liudyti pasiaukojimu. Tik 
idealizmas nuteikia žmogų žiūrėti, kas žmogiškai vertinga, o ne, kas „apsimoka“ ir tei-
kia naudos.
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Nauda yra pati žemiausia kategorija, būdama tik priemonės kategorija. Visa, kas 
savyje vertinga, yra aukščiau naudos. Į viską žiūrėti tik pragmatiniu naudos žvilgiu 
iš tiesų yra lygu viską nuvertinti į priemones, ir todėl nieko savyje nebevertinti. Bet 
kada tuo būdu viskas nuvertinama iš vertybių į priemones, tai tuo pačiu faktiškai 
nuvertinama ir save patį. Egoistinis materializmas yra žmogiškosios menkystės liudi-
jimas: rūpinamasi savo nauda, bet pamirštama save patį, kaip žmogų, užmirštant, kad 
ne amžiams kuriamės, o gyvename amžinybei. Visa tai, ką galima turėti, reikia palikti, 
pasaulį paliekant. Eina žmogus į amžinybę (ar, ateistiniu žvilgiu, į istorinę atmintį) 
tik su tuo, kas jis pats buvo. Mirtis išskiria, kas iš tiesų gyvenime buvo „aukščiau“,  
t.  y. vertingiau, materialinės gėrybės ar pats žmogus. Memento mori suteikia gy
venimui rimtį. Užmiršimas mirties visada veda į dvasinį seklumą. Kaip materializmo 
šaknys yra mirties užsimiršime, taip idealizmo versmė – memento mori.

Idealizmas ir materializmas yra tokios pat priešybės, kaip žmogiškoji didybė ir 
menkystė. Tačiau gyvenime neišsiskiriame taip griežtai į idealistus ir materialistus. 
Visi daugiau ar mažiau dalyvaujame toje žmogiškoje menkystėje, kuri gundo daiktus 
aukščiau vertinti už žmogų ir daugiau rūpintis rytdiena negu savimi pačiais giliąja 
prasme. Nebūdami grynosios dvasios, negalime nesirūpinti savo gyvata ir rytdiena. 
Nei pačios materialinės gėrybės, nei rūpestis jomis neslepia nieko bloga. Blogis įžen-
gia į mus tik tada, kai rūpestis materialinėmis gėrybėmis nustelbia dvasines aspira-
cijas ir tuo būdu mus pavergia. Tačiau niekada nesame saugūs nuo blogio, nes visada 
turime kovoti su savo egoistiniais polinkiais. Todėl idealizmas nėra kartą visam laikui 
laimimas dalykas. Atvirkščiai, visą laiką turime dėl jo kovoti, kaip dėl visko, kas nėra 
savaime duota, o mūsų laisvei patikėta. Išlaikyti idealizmą – tai tuo pačiu likti išti
kimiems savo žmogiškajam pašaukimui.

d) Ištikimybė kaip kūrybinė atsakomybė už ateitį. Ištikimybė  – kuklus, beveik 
kasdieniškai pilkas žodis, tačiau jame slypi visa žmogiškoji didybė – ištesėti nežiūrint 
visko (aplinkos, neapsimokėjimo, „kitų“ etc.). Nebūtų įmanomi žmogaus santykiai su 
žmogumi, jei nebūtų pasitikėjimo tarpusavio ištikimybe. Negali būti bičiulis tas, ku-
rio bičiulystės tėra akimirkos nuotaikos. Visų asmeninių ryšių versmė yra žmogaus 
patikimumas ne tik šiuo momentu, bet ir visą laiką. Ištikimybė liudija žmogaus mo-
ralinę rimtį. Reikia moralinio subrendimo ištikimybei dėl to, kad ji yra ne kas kita, 
kaip laisvas angažavimasis ateičiai. Negali būti ištikimas tas, kuris vadovaujasi aki
mirkos įspūdžiais, pats nežinodamas, ko jis norės sekančią akimirką. Tik tas gali būti 
ištikimas, kas yra apsisprendęs pats save lemti, o ne būti nešamas besikeičiančių 
aplinkybių. Kaip toks apsisprendimas, ištikimybė yra dvasinė žmogaus tapatybė laiko 
tėkmėje ir aplinkybių sekoje.

Tačiau ši žmogaus tapatybė laiko tėkmėje nereiškia dvasinio sustingimo. Išti-
kimybė yra iš esmės dinamiška, nes būti ištikimam  – tai imtis atsakomybės už tai, 
kas brangu. Užuot sustingimo, ištikimybė yra kūrybinis susitelkimas ištesėti ligi galo. 
Ištikimybė nežino pavargimo, nes pavargimo pagunda tik įspėja, jog taip tik yra atėjęs 
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bandymas. Nors pavargsta ir teisieji, bet nėra teisaus pavargimo. Kiekvienas pavargi-
mas yra neteisus, nes išduodąs tiek idealus, tiek kovos draugus. Niekada nėra kilnu 
išduoti, bet ištikimybė lieka kilni net tada, kai liekama ištikimam, kas nėra jos verta. 
Liudydama žmogaus nelygstamą atsidėjimą tam, ką jis tiki, ištikimybė yra vertinga 
pačioje savyje.

Pabrėžtinai visą laiką kėlėme, kad tautinis atsparumas yra neatsiejamas nuo 
žmogiškojo kilnumo. Kova už tautinę gyvybę nutautimo grėsmės akivaizdoje yra iš 
esmės kova už mūsų žmogišką gyvumą – dvasinį budrumą. Kas bus gyvos dvasios ir 
idealistiškai nusistatęs, tas ras savyje jėgos ir tautinei ištikimybei, žiūrėdamas savęs 
paties, o ne kitų, ir vykdydamas savo pareigas, o ne teisindamasis aplinkybėmis. To-
dėl ir keliame ištikimybę pagrindiniu mūsų tautinės moralės šūkiu.

Tiesa, ištikimybė formaliai neteikia recepto, naiviai laukiamo ten, kur klausimas 
liečia dvasią, o ne receptus. Gyvai dvasiai įžiebti nėra recepto. Bet kur dvasia yra gyva, 
pati randa sprendimus. Ne receptų stokojame, o gyvų žmonių reikia. Receptų yra pa-
kankamai: jie visų žinomi, tik nedaugelio vykdomi. Tad ir vargas, kad jokie receptai 
stebuklingai negelbsti, jei stokoja ryžties juos vykdyti. Kažkokio stebuklingo recepto 
laukimas yra viena iš pagrindinių iliuzijų, kuriomis dengiame savo kaltės jausmą. Ne 
priemonių nurodymo esame reikalingi, nes tai pakankamai ne vieno nurodyta, o dva-
sių išjudinimo ir sąžinių išbudinimo.

Sąžinėms išbudus, aiškiai matysime, ką, kur ir kada privalome ištesėti. Tačiau 
sąžinę gali pažadinti ne kiti, o tik kiekvienas pats. Iš šalies sąžinė nėra išbudinama. 
Todėl bergždžiai aimanuojama, kad stokojama autoritetų mums pažadinti ir sutelkti. 
Tai antra pagrindinė iliuzija laukti stebuklingų autoritetų, kaip laukiama stebuklingų 
receptų. Galbūt, ne tiek iš tiesų stokojame didelių asmenybių, kiek joms sunku mūsų 
situacijoje būti autoritetais. Normaliai autoritetai savaime turimi, vertinant tuos, 
kurie su didžiausiu pajėgumu ir pasiaukojimu tarnauja visų branginamam idealui. 
Pradedama skųstis autoritetų stoka ir jų „ieškoti“, kai kurioje nors bendruomenėje 
ima blėsti tikėjimas bendrosiomis vertybėmis. Tačiau kaip tik tada autoritetai nebe-
surandami: nors tariamai autoritetų ieškoma, bet iš tiesų jų nenorima rasti. Ir pati 
kilniausia asmenybė negali būti autoritetu tiems, kurie nori būti ramybėje paliekami, 
o ne kovon vedami. Antra, tokioje „pavargusiųjų“ visuomenėje ir didelio pajėgumo 
bei pasiaukojimo žmogui sunku pasiekti žymesnių laimėjimų, kurie suteiktų auto-
riteto. Tokioje situacijoje autoritetinės asmenybės iš savosios visuomenės dvasinių 
vadų virsta jos sąžine – vienišais sukilėliais ar ateities kartoms kalbančiais pranašais. 
Panašioje situacijoje esame ir mes, tik negalime turėti nė pranašų, nes žinome, kad 
padėtis vis tamsės, o ne šviesės. Išeiviai tautiniu atžvilgiu yra lyg apsupti kariai, kurių 
uždavinys yra išsilaikyti galimai ilgiau ir prasmingiau. Tai uždavinys, kuriame dau-
giau lemia nebe vadų autoritetas, o atskirų karių individuali patvara. Ir mums tenka 
ne bergždžiai laukti nesulauksimų autoritetų, o kiekvienam paklusti savo sąžinei – ne 
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kitais teisintis, o pačiam būti kitų sąžine. Tautinė ištikimybė yra tasai autoritetas, ku-
ris kalba kiekvieno sąžine.

Užuot receptų ir autoritetų, tautinė ištikimybė kiekvienam atskleidžia jo asme-
ninę atsakomybę, kad mums duotasai laikas ne tuščiai praeitų, o būtų įprasmintas 
visu įmanomu turimųjų galimybių realizavimu. Nors išeivių laikas yra ribotas, bet jis 
nėra beprasmiškas, jei juo įsijungiama tautos istorijon. Tikėjimas Lietuvos ateitimi 
gaivina ir mūsų, išeivių, tautinę ištikimybę.

Tikiu Lietuvos istorinį amžinumą, nors miršta ir tautos. Tai nereiškia ramintis, 
jog būties ar žūties klausimas dar nėra mūsų tautai iškilęs. Tautos nemiršta vienu 
momentu, kaip atskiri individai. Tačiau ir tautos miršta tik vieną kartą, nes ir jos yra 
gyvi organizmai. Sugriautą teisinę organizaciją galima ir vėl atstatyti. Galima prarasti 
nepriklausomą valstybę ir ją vėl atkurti. Bet mirusios tautos jau niekas nebeprikels: 
jei miršta tauta – miršta visam laikui. Todėl tikėti Lietuvos istorinį amžinumą reiškia 
visomis pajėgomis kovoti, kad piktas likimas jos neištiktų. Tai visomis pastangomis 
rūpintis, kad nemirtume Lietuvai, kur bebūtume atsidūrę.

Tikiu lietuviškosios dvasios kūrybinį nemirtingumą, nors miršta ir kultūros. Tai 
nereiškia iliuziškai guostis, jog savo kultūra liktume istorijoje, net jei būtų mums lem-
ta žūti. Kaip anksčiau pabrėžėme, nors istoriškai esame sena tauta, bet kultūriškai 
tebesame jauna. Kūrybinis mūsų tautos genijus tebėra dar neišsiskleidęs. Mūsų žodis 
tebėra netartas. Visi kultūriniai laimėjimai, lig šiol pasiekti, tik liudija mūsų tautoje 
slypinčias galimybes, kurios dar laukia pilnai realizuojamos. Argi būtų lemta mūsų 
tautai žlugti, savęs neišsakius? Negalime tokio beprasmybės triumfo galimybės pri-
leisti be skausmo, ir todėl negalime nesiryžti tokiam likimui nesipriešinti savosios 
kultūrinės gyvybės puoselėjimu. Tikėti lietuviškos dvasios kūrybinį nemirtingumą – 
tai kiekvienam pagal savo pajėgas įsipareigoti lietuviškosios kultūros ugdymui.

Tikiu lietuviškosios išeivijos pašaukimą iš naujo įžiebti pasaulyje drąsą kovai už 
laisvę, nors paprastai išeiviai įsikuria, sutirpdami be ženklo. Tai nereiškia nematyti, kad 
dauguma ir tų, kurie save laikė tremtiniais, išvirto ar išvirsta emigrantine „žmonių 
žaliava“. Tačiau nenoriu užmiršti civilizacijų istoriko A. J. Toynbee žodžių, kuriais jis 
kreipėsi į II pasaulinio karo išvietintuosius: „Galimas dalykas, kad pagrindinė pažan-
gos priemonė buvo kančios patirtis bežlungant civilizacijoms, šiaip ar taip Abraomas 
buvo mirštančios civilizacijos emigrantas. Pranašai buvo vaikai kitos bemirštančios 
civilizacijos. Krikščionybė gimė beirstančio graikų–romėnų pasaulio skausmuose. Ar 
panašus dvasinis atgimimas įsižiebs išvietintuosiuose, atitinkančiuose mūsų metu 
žydus, kuriems skausmingoje tremtyje tiek daug apreiškė Babilono vandenys?“16 Ką 
mums apreikš Amerikos ir kitų kraštų didmiesčių mūrai, teisingiau  – ką mes iš jų 
apreikšime savo laikui? Nieko neturės apreikšti paprastas įsikūrimas, užmiršus, kas 
buvo brangu, ir tuo būdu patiems save išdavus. Turės ką apreikšti tik ta mažuma, 

16	 A. J. Toynbee, Civilization on Trial. Oxford University Press, 1948, p. 15.
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kurioj tremtis išliks gyva kančia, nes tik joj žėrės naujo žmogaus ir naujų laikų ilgesys. 
Tikime šia mažuma, kuri drįsta tikėti priešais tikrovės neviltį, ne supdamasi į iliuzi-
jas, o ištikima žmogiškosios didybės idealui.

Nation and National Loyalty 
 
Continuation

Summary

Considering complex themes of nation, in the third part of the book “Nation and na-
tional faith”, Juozas Girnius accentuates the necessity of unity, creativity and fidel-
ity as the essential elements of the survival of nation. He emphasizes that in exile 
the themes of nationality remain relevant and important. It is always necessary to 
strengthen the spiritual life of nation – the maintenance of creativity promotes unity, 
fosters sociality, dominated by a brotherly community and a joint principle of “One 
for all, all for one”. The basis for unity lies not in “the general line”, but in the toler-
ant ability to “work together unitedly, without regard to any differences.” It is also 
important to cherish active interest in the cultural life of the nation, because, as the 
philosopher rightly says, “diving into a primitive and empty entertainment, everyone 
becomes shallow spiritually and indifferent to the achievements of the Lithuanian 
culture, and towards anything”. What does it mean to be a patriot? “National unity is 
based on the feeling and conscience of national fraternity. We are all brothers among 
ourselves, because Lithuania is incarnated in every one. Lithuania – we all together. 
Every Lithuanian individually represents Lithuania itself. Thus, to love Lithuania is to 
love Lithuanians, all together and everyone. The love of Lithuania is inseparable from 
the love of Lithuanian. Patriotism obliges all of us to brotherly love. If anyone says he 
loves Lithuania, but lacks the love to his compatriots, it would testify that his patri-
otism is an empty declaration” – to declare love and faithfulness to the Homeland is 
the duty of every patriot. On the whole, comparing loyalty to the main slogan of our 
national morality and striving it to define as a spiritual human identity in the flow of 
time, Juozas Girnius invites us not to wait in vain for “unexpected authorities”, but to 
follow the idealistic attitudes and to obey our conscience – not to look for external jus-
tifications, but to establish yourself as an authority, by choice and conscience faithful 
to the ideal of human greatness.


