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Pauliui Normantui (1948 06 08-2016 01 07)

Paulius Normantas. Kurily salos, 1992 m.

|doms ir labai sudétingi buvo Pauliaus Normanto, svajotojo ir apsésto realisto, gy-
venimai: $iapus ir anapus, Rytai ir Vakarai, kalnai ir Zemaitijos lygumos, vandenynai,
juros ir marios, Venta... Daugtaskiy galima rasyti po kiekvieno sakinio, nes Paulius
pats buvo daugtaskis, fragmentas, mozaika ir drauge savojo pasaulio, i kurj jis taip ir
neatvéré dury niekam, uola. Atverti duris tokiems Zmonéms néra lengva, nes daugelj
dalyky, jo isitikinimu, reikéjo slépti, dozuoti savajj a$ aplinkai lasiukais, po penkioli-
ka, dvidesimt, o, jeigu kuriam labai pasisekdavo, ir po trisdesimt lasy. Paslaptis turéjo
gaubti jo gyvenima. i ir gaubé, nepaisant atsivérimo per darbus, knygas, interviu, per
vieSai demonstruojama gyvenimg, tarkim, UZupyje ar ,Baltuose drambliuose”, da-
lykiniuose susitikimuose Vilniuje ar Budapeste, Zemaitijoje ar kokioje pasvietéje. I$
atvirlaiskiy galiu pasakyti, kad 2013,2015 mety gruodyje Paulius buvo KambodZzoje,
kad 2013 metais khmery Zeméje, jo paties ZodZiais tariant, jis buvo jau Sesta karta.
2014 metais jo dar biita toje Zeméje kovo ménesj. Skaiciavimas nesudétingas - Kam-
bodZoje Paulius buvo astuonis kartus, nes 2016 metais jau nebepaliko savo nemégs-
tamos Alkaid-Europos, nebegaléjo palikti. Ne vienerius metus sélinusi liga nutaré

nebeatleisti uz nepagarbg jai, nesugyvenimg ir neprisijaukinima. Ji smogeé i$ esmés.
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Sveikatg, kaip pats saké, jis remontavo Ryty ajurvedos centruose, kuriais labai tikéjo.
Veikiau tikéjo magiska aplinkos galia. Atsivezdavo visokiy mazyciy tableciy nuo visy
ligy ir bédy. Nepadéjo. Kai jau biidavo visiSkai blogai, Saukdavosi ir tradicinés medi-
cinos, pagarbiai kalbédavo apie jam padéjusius Saunuolius gydytojus, bet pageréjimo
lauké tik i$ Ryty. Protu retkarciais suvokdavo, ypac per paskutine vieSnage Tévy Ze-
méje 2015 metais, kad néra gerai, net pradéjo tvarkyti Zemiskuosius reikalus, taip,
kaip jam atrodé esant reikalinga, vis paslapcia, vis baimindamasis, kad tik kas nors ko
nesuzinoty ir nepasakyty: Pauliau, negerai darai, pagalvok apie artimiausius, pagal-
vok apie vaikus... Nepagalvojo... Galvojo tik apie savo vienintelés didZiosios ir tikro-
sios idéjos, meilés, Sviesos i$ Ryty, ir savo, kaip tos Sviesos ilgai Tévy Zeméje buvusios
tikrai vieninteliu nes$éju, misijos jamzinimu. Jam biitinai reikéjo jpaminklinti save ir
savo darbus. Tq raSau atsakingai, nes per daugybe paZinties ir artimos draugystés
mety net po vienu stogu buvo galima pajusti begale niuansy, suprasti tai, kas nebuvo
pasakoma, kas likdavo Pauliaus litidny minciy stikuriuose ir verpetuose.

Mudviejy draugysté prasidéjo prie§ 55 metus ViekS$niuose, mano vaikysteés,
mudviejy paauglystés ir jaunystés pradzios miestelyje, dar ir dabar graziausiame Ze-
més kampelyje, prie pacios Ventos, kurios dabar tik siilelis belikes. Bet ta Venta
traukte trauké Pauliy, jis, kai tik galédavo, vaZiuodavo atsigauti j ViekSnius pas geraja
sielg daugelio miisy artimyjy gydytoja Ausrele Gurauskaite. Pauliaus tévai atvaziavo
j ViekSnius mokytojauti. Jo tévas moké mus lietuviy kalbos ir buvo miusy klasés auklé-
tojas. O mes buvome penktokéliai. Pamenu, besibaigiant mokslo metams, atéjo jis pas
mus j namus prasyti mamos, kad leisty iSvaziuoti man j kazkokia stovyklg Siguldoje.
Buvau beviltiska pirmiing, iSvyka turéjusi biiti savotiskas apdovanojimas. Mokytojas
kalbéjo, kad Siguldoje labai grazu, ten taip esg galima maudytis, kad net apsakyti ne-
galima. Mama grieztai pasaké, ne. Mat ji bijanti vandens, bijanti, kad nenuskesciau,
kaip Ventoje nuskendo jos brolis Stasys - jaunas iSlakus vyras, palikes naslaiciais du
vaikus. Pauliaus tévas nesuprato, kaip galima nuskesti Ventoje, bent prie Viek$niy,
kur Venta jam primenanti balg. Ilgai jiedu kalbéjosi. | Sigulda as neiSvaziavau. Mes
baigéme penktg Kklase. Mokykloje didziulé Sventé. Mokslo mety pabaiga. Kiekviena
klasé savais keliais keliavo po apylinkes. Mes traukéme j Paulianka, ten Venta be galo
grazi. Pauliaus tévas staciai myléjo vandenj ir maudynes. Vakarop griZome j Vieks-
nius ir apsvaige nuo dienos jspiidziy ketinome eiti j Zibiky pusyna, kur visy dZiaugs-
mui, o kg bekalbéti apie penktokélius, buvo sumanyta geguZiné su tikrais muzikantais
ir visokiomis iSmonémis. Nepamenu, kas pasélo Saukti, kad dar reikia iSsimaudyti
prie senyjy kapiniy. Auklétojas entuziastingai sodriu balsu pritaré ir mes patraukéme
vandens link - mergaités | motery maudyklg, kur galima buvo vos neperbrijsti Ventg,
o berniukai, vedami Pauliaus tévelio, j vyry maudyklg prie akmens. Ten vanduo giles-
nis. Besiturk§damos iSgirdome baisius Sauksmus nuo vyry maudyklés ir puoléme
bégti. Ant kranto stovéjo musy berniukai ir beviltiskai Zitiréjo, kaip stipriausias i$ visy

Augé Butnorius plauké prie panirstancio ir vél iSkylanc¢io miisy auklétojo, kuris dar
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karta paniro ir jau nebeiskilo... Atrodé, kad saukéme i$ visy jégy. Subégo isgirde su-
augusieji, istrauke skenduolj ir bandé gaivinti. Zinia zaibu apskriejo miestelj, suleke
visi, atbégo balta kaip drobé Pauliaus mama su stinumis. Bejégiskai stovéjome, rau-
dos draské tyla, o Pauliaus ranka nejuciomis atsidiiré mano rankeléje. Jis metais vy-
resnis uZ mane, tai ta jojo ranka buvo Siek tiek didesné. Visa gyvenima prisimenu tg
jausma, rankos rankoje jausma. Nezinojau, kg pasakyti Pauliui. Suvokiau, kad be galo
sunku, nes buvau maciusi savo nuskendusio dédés vaiky bejégiskuma pries, atrodo,
tylin€io vandens galybe. Taip be ZodZiy mudu su Pauliumi suvokéme, kad biisime
draugai visg gyvenima. Tai buvo 1961 metai. Daug girdéjau savo namuose apie Pau-
liy. Mano mama, talentinga siuvéja, siuvo Pauliaus mamai. Jos i3 Sirdies pasiSnekéda-
vo iki pat mano mamos mirties. Jau tada buvo kalbama apie begalinj Pauliaus laisvés
troskulj, jam anksta buvo Vieks$niuose, reikéjo, kad isSokty i$ mazo miestelio ramybés
kazkokia jéga ir nuvesty jj. Kur nuvesty? Jis dar nesugebéjo jvardyti, bet jauté, kad
pasaulis yra kitoks, kur miisy néra. Kitoks buvo ir Paulius, kartais labai paséles, kar-
tais labai paslaptingas. Jis neZemaiciuodavo, o tai man nepatiko, nepatiko nezinoti,
kodél jis taip daro, o paaiskinimo nesulaukdavau. Véliau, jau gyvendama Vilniuje, su-
pratau, kad Pauliy kamavo ilgesys, véliau virtes kity patirciy ieSkojimu, bastymusi,
klajonémis, kelionémis, o dar véléliau, jo Zodziais tariant, ekspedicijomis. Viek$nis-
kiai daznai studijuodavo Kaune, arc¢iau namy. Paulius taip pat iSvaziavo Kaunan, pas-
kui j Vilniy. Susitikus visas iSdidus pasakodavo apie savo siautéjimus, audringus
jsimyléjimus, o be skambiy Zodziy prisimindavo Viek$nius, mama. Po kojomis tuomet
nebuvo gimtosios zemés, buvo tik nebylus pokyc¢iy sauksmas. Tau gerai - sakydavo,
augini dukra... NeZinau, kokig Zinig jis man siunté. Tik Zinau, kad gerokai véliau, kai
Paulius rado prieglobstj mano namuose, iSaugusi dukra Milé, visy vadinama Miliute,
pati bidama dviejy vaiky mama, labai suprato Pauliy, pateisino jo viesulais besiritan-
ti gyvenimg, net ir tai, kad Pauliaus vaikai augo be jo. Paulius pamilo Miliute, netgi
parvezeé jai Budos skulptiiréle, nors dovanomis jis nelepino nei draugy, nei pazjstamy.
Paskui radosi fotografija, Tolimieji Rytai, Viduriné Azija, pamazu prasidéjo didysis
Pauliaus valkatavimas. Susitikdavome probégSmais. Apie Pauliy buvo kalbama vis
garsiau, apie jj jau ir paraSydavo. Staiga didZioji meilé Zaviai vengrei, o gal laisvei, ir
gyvenimas svetur. Nyredhazoje gimé siinus Pranukas Maté, dukra Andrea, subyréjo
santuoka. Paulius grimési su pasauliu ir savimi, norédamas jrodyti, kad jis gali buti
nors geras tévas. Vaikams reikéjo ne mirazo, o tévo, skaitancio prie§ miega pasakas,
paglostancio galveles... Paulius juk buvo kelyje... Kas dabar pasakys ir iSaiskins, kodél
taip nutiko. Visi gyveno savus gyvenimus. Vilniumi Paulius pratZdavo, apgaubtas
keliautojo, Ryty Zinovo skraiste. Pauliumi buvo Zavimasi, jo buvo klausomasi, ar visa-
da jj iSgirsdavo, nezinau, jam buvo padedama biiti Pauliumi - fotografu, keliautoju,
poetu, jam buvo padedama biti pasaulio piliec¢iu, valkatavimo profesoriumi, ta varda
sugalvojome mudu abu, bet véliau mano autorysté liko parastése, Lai Véjumi. Beato-
dairiskai besizavincius vadinau disautojais, kuriy burys tai gauséjo, tai menko, nes
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i Rytus keliavo vis daugiau lietuviy, radosi vis daugiau Zinojimo, supratimo. Kelionés
i Rytus jau nebuvo jokia sensacija. Pauliaus didelei nelaimei, radosi ir technologijos,
jo vadinamos velnio iSmjslu. Jis taip ir nesuprato, o gal ir nepajégé ar nenoréjo supras-
ti jy reikSmés. Sutinku su Pauliumi, kad nieko néra geriau uz gerg fotoaparata, uz
bendravima gyvu ZodZiu, bet virsmas buvo milziniskas. Paulius sutriko. Be reikalo. Jo
Rytai buvo kitokie, jis kitomis akimis stebéjo Zmones, aplinka, gyvenima. Jis buvo pri-
imtas paties Dalai Lamos, jj gerbé daugybé vienuoliy, jo laukdavo kiti valkatavimo
profesoriai, iSmintingi, daug skaite, maste ir mate Zmonés. Nuo 2010 mety birzelio
ménesio Paulius apsigyveno mano namuose, nes pagal seng mudviejy susitarima, kai
jis neturés kur galvos priglausti, tai Sauksis mano pagalbos. Jis jos Saukési ir negaléjau
pasakyti, ne. Taip atgimé tos mudviejy rankelés prie Ventos... Dirbau Pauliaus sekre-
tore, nes atsakydavau j elektroniniu pastu gautus laiskus ir juos rasydavau net veng-
riskai dukrai. Dirbau skalbéja, kartais viréja, slaugytoja, kai smarkiai apsirgdavo,
pataréja, iSpazinciy klausytoja. Mudviejy gyvenamosios erdvés buvo nesusisiekiantys
indai, bet beveik kiekvieng vakara teko bendrauti, nepaisant mano intensyvaus gyve-
nimo, jtempty darbo dieny. Paulius buvo sutrikes - krizé, sumenkusios ji rémusiyjy
galimybés, Lietuvos fotografy nenoras pripazinti jj savu, susvetiméjimas. Varpai ne-
beskambéjo, sugriZzus Pauliui j Tévy Zeme. Draugy ratas aptirpes, sumazéjes. Vis i3-
tardavo savo Mokytojo vardg, minédavo Antang Andrijauska, Vytautg Rubaviciy,
Petra Kalibata, $venta Zmogy, Pauliaus ZodZiais tariant (pritariu Pauliui), Zemaicius
Apolinarg Niciy, Ausra Gurauskaite, pirties kompanija. Paulius nemokéjo gyventi na-
muose, jis vis bégdavo j Surmulj, nors labai myléjo tyla. Tyla, pasak Pauliaus, graziau-
sia muzika, todél buvau ir papeikiama dél savo aistros operai, klasikinei muzikai.
Neramios buvo Pauliaus dienos Vilniuje, dar neramesnés naktys, nes ji kankino baisi
nemiga. Tai tekdavo pajusti, kai Paulius turédavo uzleisti savo gyvenamajg erdve
mano sunui Irviui, atvaziavusiam pavieséti su draugais pas mamg, o Paulius nakvoda-
vo mano darbo kambaryje. NeZinau, kas Pauliy kamavo - praeitis, jos veidai, atsimi-
nimai, gal lankytos Salys Sauké, bet naktys buvo pilnos nenusakomy kanciy. Paulius
buvo tik Zmogus. Jam reikéjo meilés, pripaZzinimo, labai dZiaugési Vengrijos meny
akademijos akademiko vardu. Jam reikéjo normaliy namuy, bet jis nenoréjo to pripa-
Zinti, jam reikéjo jj suprantanciojo ir palaikanciojo, nors pats jau nebemokéjo nei su-
prasti, nei palaikyti. Kelionése daugelj mety kiekvieng pusmetj reikéjo kautis tik uz
save, o kitg pusmetj gyventi nemylimoje svetima tapusioje Europoje, kur buvo kitos
Zaidimo taisyklés, bet kuri leido jo knygas, organizavo parodas, teiké apdovanojimus,
kurioje jis strategavo savo ekspedicijas ir gyvenima. Pagaliau jis ir dirbo, fotografavo
Vengrijos romus, labai dziaugési iSkalbingais jy veidais ir vis rodydavo neZemisko
Svytéjimo apgaubtos senutés portreta, sakydamas, kad ji yra didZioji jo meilé. Nezi-
nau, ar jis pagalvodavo, kas pasivaidens jam paskutine jo gyvenimo akimirka, bet tik-
rai Zinau, kad tai buvo ne Piety Koréja, palikusi keistus Zenklus po Pauliaus parodos
,EXPO 2012



I3éjes pasilikti

Sunku buvo Pauliui toje Salyje, netiko jam nakvyné vienuolyne, maistas, niekas
netiko. GrjZo kaip sudauZytas ir pasiligojes. Gerai, kad Vilniuje buvo alternatyvisty -
Alfredas Maruska ir dar vienas jo draugas, Pauliaus vadinamas Dalai daktaru, kurie
ripinosi Pauliaus kiinu. Buvo ir tokiy, kurie riipinosi Pauliaus siela, tik neteko matyti
tos sielos nusvitimo, ji vis niaukstési, artindama didziaja vienatve.

Pauliaus kelionés, kaip jis bekeliauty - vienas ar su smalsiais pakeleiviais ar
bendrakeleiviais (po Pauliaus mirties susipazinau su Butano grupe, taip pasivadinu-
siais keliauninkais j Butang drauge su Pauliumi), buvo nesibaigianti kelioné j savajj a$
tame kitame pasaulyje. Sulig kiekviena kelione kaip koks medis augo nerimas, kokie
$j kartg bus Rytai, Pauliaus nusivylimui besikeiciantys kiekvienas metais - pliste pli-
do turisty minios, brango biistai, dvasia buvo nebe ta. Gal tik vaikai vis dar dziaugési
Pauliumi, bet ir jie iStikimi gamtai, augo sparciau, jau pamirSdami, kad vél atkeliavo
misteris miau miau, kaip ne vienoje Salyje Paulius buvo vadinamas. Paulius éjo jau
savo paties pramintais keliais, nenorédamas to garsiai iSpaZinti, jis noréjo buti lau-
kiamas, sutiktas ne Kkaip vis atkeliaujantis, o kaip saviskis, kaskart tardamas: a$ vis
tiek veél sugrijsSiu, pareisiu. Kas jj gaivino ten? Kas jj slégé ¢ia? Begaliniam troskuliui
numal$inti vakarais gerdavom arbata, kur kas silpnesne uZ tg, kuria jis gurkSnoda-
vo i$ savojo termoso, paslépto kuprinéje. Taip ir gyventa: keli drabuziy sluoksniai,
kupriné, o joje daug mantos, nenuilstamas ieSkojimas jau ankStomis tapusiose Vil-
niaus gatvése. Pauliui reikéjo, kad jo kiekvienas sugrjZimas buty Sventé kitiems. Jis
nepagalvojo, kad prie jy jau visi buvo priprate. Kai griZes j Vengrija, Paulius paskam-
bindavo, laukdamas susizavéjimo pliipsnio, atsakydavau: Tu gi visg laika iSvaziuoji
ir grizti. Pasakyk, ka naujo nutiko, kitaip visi slenks¢iai, kuriuos tu pradési minti, bus
per auksti, ka naujo pamatei, kg sukirei? Tu turi parveZti naujg Zinig, kad galétum
ja paskleisti. Nepamirsk, kad Tu - vienas i$ rim¢iausiy kelioniy pirmeiviy, kad Tavo
pasaukimas - nustebinti, praverti dar nepravertas duris, nepamirsk, kad mes ¢ia gy-
vename savo gyvenima, kuriuo Tau deréty pasidométi. Draugysté - tai dialogas, o
ne monologas. Nepatikdavo Pauliui tie mano samprotavimai, bet jy reikéjo paisyti.
Vienatveé beldési vis stipriau. Nuovargio bita vis daugiau. O kur dar ripestis dél ko-
lekcijos, muziejaus, susikrimtimas, kad Lietuvai nereikia jo meno. Amzina kova su
pasauliu ir savimi, apgaubta akyliausiai saugomy tik Pauliui Zinomy paslap¢iy, nes,
kaip jau buvo minéta, dalijosi jis labai nenoriai, nors puikiai suvoké, kad reikia. Sunku
gyventi nepatikliam, iSsizadéjusiam ne vieno artimo ir buti ne vieno artimo paliktam.
Pripazinimas ir vienatvé buvo bene istikimiausi Pauliaus palydovai. Jis suvoké savo
knygy, kad ir stebuklingos knygos ,,Baltas“ poezijos reikSme (gaila, kad didelis jo hai-
ku rinkinys nerado leidéjo), nekalbu apie fotografijy albumus, negatyvus, fotoarchy-
va, kuri, viliuosi, kas nors aprasys, suskaitmenins. Nenumaldomai artéjo 2016 metai.
Zinuteés i$ Ryty buvo $ykscios, keli skambudiai, pranesantys, kad keliauja, kad riipes-
Ciy esa daug. Vél Vengrija. Skambinau birzelio 8 dieng. Balsas pavarges ir liidnas:
ranka nusideginau, Zaizda negyja. Ir vél tyla. O laiSkai, jam adresuoti, atkeliaudavo,

127



128

turéjau leidimg, pazitreéti, kas raSoma. Tai buvo s3gskaitos, jas reikéjo sumokeéti ir pra-
nesti Pauliui. Né vienu telefonu Paulius neatsiliepé. Vengriskuoju moteriskas balsas
vis praneSinédavo, kad adresatas nepasiekiamas. Draugy rupestis vis didesnis, nes
to dar nebuvo, kad Paulius neatsakyty bent | mano skambucius. Keletg dieny guos-
tasi, kad jis gi nemato, kas jam skambina, nes taip ir neiSmoko ir nenoréjo iSmokti
visy mobiliojo rySio galimybiy. Vis gelbédavo Pauliy uzrasy knyguté, kurioje buvo
aibé telefono numeriy. Nuolatos didéjo nerimas. Rastu buvo kreiptasi j Lietuvos Res-
publikos ambasada Vengrijoje ir gautas atsakymas, kad Paulius sunkiai serga, guli
ligoninéje, jo lankyti negalima. Lietuvos diplomatai buvo labai atidus ir rapestingi.
Paulius sirgo ne vieng ménesj. Jis nebuvo pamirstas, jis buvo lankomas, létai taisési,
rudenj net atvaziavo | BudapesSta. Vél ligoniné, savaitgaliais galéjo pabiti namuose.
Dar paSnekédavome. Paulius jau buvo palinkes. Staiga reanimacija, ir 2017 metais
sausio 7 rytg ta Pauliaus draugo Petro Austreviciaus Zinia - iSkeliavo miisy Pauliukas.
Pasibaigé Pauliaus kancia ir jo klajonés. UZgeso visos dienos ir visos neramios naktys.
Paulius noréjo po visko grizti Zemaitijon, j Papile, pas tévus. Bet jis taip ir liko kelyje,
palaikai priglausti ir Nyredhazoje, ir Papiléje, Vengrijoje ir Lietuvoje. Pauliui, viliuo-
si, jau nebaugu Europoje. Karta seniai buvome susitike Nidoje. Jis uZpildé visa erdve
smagumu, idéjomis, pirmyjy kelioniy jspudziais. IStraukeé i$ segtuvo nespalvota nuo-
trauka dovany. Stebuklinga vieniSa Neringos pusis ant kalno. Tarsteléjo surimtéjes:
mano portretas. Véliau supratau - tai buvo biisimo Ryty Zmogaus Zvilgsnis j ateit;...

,0 dabar ir haiku: skiriu Grasildai

Skrido septyni vieverséliai vir§ Araby jiros

Pasi$nekéjom Teévy kalba

Tikri Zemaiciai (Kambodza, 2014 111 21)“.

Vaikiau Pauliaus debesis, kaip tik iSmaniau. Mudviem su Pauliumi dabar tik ir
belieka Snekétis Tévy kalba...

Grasilda Blaziené

The Pro Memoria “Went to Remain” is dedicated to the photographer, traveler, orien-
talist and poet Paulius Normantas (1948-2016), who is remembered by his childhood

friend and life companion, language historian Grasilda BlaZiené.



