,2Liudnas ir grazus pasaulis“ Jimo Jarmuscho
filmuose: kalbos problemos ir poezija
kaip (ne)pereinamas tiltas j kitybe

Evelina Kazakeviciuté

Straipsnyje argumentuojama, kodél amerikieciy rezisieriaus Jimo Jarmuscho filmus gali-
ma vadinti kinematografine poezija, o patj Jarmuschg laikyti kino poetu. Jame analizuo-
jamos Jarmuscho kinematografinei poezijai budingos temos: kalbos problemos, poezija ir
kitybé. Jas plétojant, atsiskleidzia ir stilistiniai Jarmuscho kiirybos bruozai: skirtingy kalby
vyravimas, ZodZiy Zaismas, polisemiskumas etc. Sie elementai, kaip teigiama publikacijoje,
daro Jarmuscho kiiryba poetiska. Cia ypaé susitelkiama j du aspektus: rasytinio ir sakytinio
ZodzZio problematika ir poezijos reikSme bei jy reprezentacija Jarmuscho filmuose. Pade-
monstruojama, kaip reZzisierius savo darbuose problemizuoja kalbg, nagrinéja sakytinio ir
rasytinio Zodzio privalumus ir trikumus, panasumus ir skirtumus, subtiliai kritikuodamas
metafizinj mastyma ir logocentrizma. Kaip rodo dviejy rezisieriaus filmy, ,UZ jstatymo
riby“ (1986) ir ,Negyvélis“ (1995) apZzvalga bei analizé, poezija yra tai, kas Siose juostose
skirtingus personazus, kitos kalbos ar kulttros atstovus, skiria, taciau kartu ir sujungia,
nepaisant poezijos neiSver¢iamumo, kalbiniy, kultiiriniy ir komunikacijos barjery. Sve-
timsalio, svetimtaucio, uzsieniecio - kito - figiira iSkyla kaip esminé ¢iabuviy amerikieciy
identitetui. I$ pradziy tas kitas jiems atrodo atstumiantis, keistas, su juo sunku susikalbéti,
taciau ilgainiui jam pavyksta pelnyti vietiniy simpatijas ir sukurti su jais rysj - per jam sve-
tima, bet vietiniams savg kalba bei poezija. Primindamas amerikieciams jungiancius kalbos
ir kultiiros Zenklus, juos versdamas ir/ar interpretuodamas, uzsienietis jveda kitybés ele-
mentg, taip atnaujindamas, pakeisdamas ir sustiprindamas $iy Zenkly reikSme ir sykiu -
vietiniy tapatybe. Vietoj iSvady, pateikiamos jzvalgos, kad panaSios uzZsienieCio patirtys j
tas, vaizduojamas Jarmuscho filmuose, nupasakojamos ir Julios Kristevos knygoje ,Patys
sau uzsienieciai“ (1991). Teigiama, kad, kaip ir Kristevos knyga, Jarmuscho filmai ragina
priimti kitybe kaip savo paciy tapatybés dalj. Jie taip pat skatina kuo jvairiapusiskiau tyri-
néti, laisviau versti ir interpretuoti kity kalby ir kultiiry Zymenis. Galbit tikslus jy vertimas
ir ,teisinga“ interpretacija ne visuomet jmanoma, bet vertimas ir interpretacija bitini - jie
gali Siuos Zenklus praturtinti, kaip susidiirimas su uzsienie¢iu - musy identiteta’.

Pagrindiniai Zodziai: Jimo Jarmuscho filmai, kalbos problemos, vertimas, poezija, kitybé

Pasaulio grozis ir liidesys po Babelio boksSto griiities

Straipsnio tema i$ dalies padiktavo Siame numeryje publikuotas interviu, kuriame, be

kita ko, aptariamas ir Jimo Jarmuscho santykis su poezija. Poezija visg gyvenima buvo

1 Straipsnis grindziamas medZiaga, surinkta ir analizuota, raSant disertacijg , Tai - liidnas ir grazus

pasaulis“: poststruktiiralistiné komunikacijos samprata ir Jimo Jarmuscho filmai“ Kardifo universi-
teto Zurnalistikos, medijy ir kultiiros mokykloje (JOMEC), Jungtiné Karalyste.



reZisieriaus vedlys, o ir jis pats, kaip teigia minétame pokalbyje, noréty buti prisime-
namas kaip Niujorko poety mokyklos ainis. Ko gero, ne vien todél, kad pries$ pradé-
damas rezisuoti filmus, jis studijavo literattiirg Kolumbijos universitete, kur jam désté
biitent Niujorko poety mokyklos atstovai, Davidas Shapiro bei Kennethas Kochas. Jis
émeé ten studijuoti, pats norédamas tapti poetu, ir studijy metais rasé poezijg, kurig
spausdino ,Columbia Review" (Piazza 2015, p. 243). Sara Piazza pastebi, kad jau tada
Jarmuscho poezija buvo labai vizuali, o kuo daugiau rasé, tuo labiau tai pastebéjo ir
pats Jarmuschas (ibid.). Poezijg jis kuria iki Siol, bent jau mégéjiskai. Jo parasytas ei-
lérastis skamba jaunosios poetés (Sterling Jerins) lipomis prieSpaskutiniame rezZisie-
riaus kinematografiniame darbe, filme ,Patersonas” (2016), kaip poetés kiiryba.

Net savo kuriamus filmus Jarmuschas placigja prasme vadina poezija. Paklaus-
tas, ar kada noréty sukurti ,didelj“, plataus masto filmg, jis atsaké, kad save laiko mazy
eilérasc¢iy poetu (Hertzberg 2001, p. 92), o ne didingy poemy autoriumi. Kazkada,
daug mety prie$ sukuriant ,Patersong”, filmg apie poetg, dienomis vairuojantj auto-
busa, o vakarais vedZiojantj savo angly buldogg, Jarmuschas pabrézé, kad greiciau jau
pastatyty ,filmg apie bicq, vedZiojantj savo Sunj, nei apie Kinijos imperatoriy“ (ibid.).
Taigi, tematiskai jo kKinematografiné poezija yra ,proziska“ - apie nereikSmingus daly-
kus. Skirtingas kalbas ir kultiiras, su tuo susijusias problemas jis vizualiai tyrinéja per
kasdieniSkus susidiirimus su uZsienieciu arba tiesiog kitu ir i$ to kylanc¢ius kalbinius,
kultiirinius bei Kitus nesusipratimus. Jam apskritai svarbu kalba, jos metaforiSkumas,
zodziy zaismas ir polisemija - Sie aspektai, kaip véliau bus parodoma analizéje, yra
stilistiniai jo poezijos bruozai, atsiskleidZiantys filmuose, nagrinéjant minétas temas.
Biitent jie jo kuriama king daro poetiska?

Jarmuschas teigia, kad pats jauciasi ,neartikuliuojantis®, negaljs tiksliai iSreiksti,
ka nori pasakyti (Hertzberg 2001, p. 64), mat mintis yra sunku perteikti ZodZiais, o
ka ir bekalbéti apie kalbos vertimo, skirtingy kalby ir kultiry klausimus. Bitent pas-
tarosios problemos, pasak Jarmuscho, Zeme paverdia litidna ir keista vieta: ,Mes visi
gyvename toje pacioje planetoje, bet negalime vienas su kitu susikalbéti“ (Hertzberg
2001, p. 79). Nors Cia galéty pagelbéti tam tikri istorijos raidoje pasiulyti ideologiniai
sprendimai (Jarmuschas, pavyzdziui, mini Karlo Marxo ir Friedricho Engelso pasitly-
tq vizija), jie, pasak reZisieriaus, veikia tik teoriskai ir tik i$ dalies (ibid.). Jarmuschas
jsitikines, kad ,mes niekada negalésime i$sivaduoti i$ genties jausmo*“, todél biitent
kalbos problemos yra , pats liildniausias ir graziausias dalykas* (ibid.) Siame pasauly-
je. Viena vertus, kalba, atrodo, atspindi proto struktiirg, bet, kita vertus, jis nemano,
kad visos kalbos turi tg pacia sistemg ar ,gramatikg“. Jarmuscho teigimu, mes ,mas-
tome skirtingai, nes miusy kalby struktiiros yra skirtingos, ir tai yra tai, kas visa kam

suteikia jdomumo* (ibid.).

2 Poetikos ir poetiSkumo savoka yra daugialybé (Dessons 2005, p. 14-16), bet ¢ia turimos mintyje
autoriaus darbuose pasikartojancios temos, jvaizdziai, vartojamos stilistinés priemoneés.
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Kalbos problemy grozis ir ,jdomumas” Jarmuschui atsiskleidzia dviem aspektais.
Viena vertus, tai kyla i$ to, kad galime mégautis tik savoje ,gentyje“ patiriamais kalbos
ir kultiiros malonumais. Kita vertus, galime mégautis kitos kalbos ar kultiros Zenkly
interpretacijos procesu, kai jy nesuprantame gerai arba nesuprantame visai. Ne sykij
Jarmuschas pabreézé, kad vertina savotiska neapibréZtumo jausma, kai blina netikras,
ar gerai, ,teisingai“ interpretavo nesuprantama kalba ar nepaZistama kultirg; jis taip
pat daznai teigé vertings galimai klaidinga interpretacija (Hertzberg 2001, p. 78, p. 82,
p. 86, p. 193). Pasak Jarmuscho, svetimos kalbos ar kultiiros interpretavimas manks-
tina, laving vaizduote (Hertzberg 2001, p. 82), be to, klaidinga interpretacija atnesa
kazka naujo (Hertzberg 2001, p. 86). Tam tikra prasme svetimos kalbos ir kultiiros
Zenklai gali buti tusti ir pripildyti nauja prasme, kaip Roland’as Barthes’as rasé savo
knygoje ,Zenkly imperija“ (angl. ,Empire of Signs*, 1970), kitaip tariant, jgauti nauja
reikSme. Babelio bokstas, Federico Boni ZodZiais tariant, ,tuo paciu metu yra komu-
nikacijos utopijos ir praziitingy pasekmiy, kurios seké po bandymy sukurti ta utopi-
ja, simbolis“ (Boni 2016, p. 41). Taciau Jarmuscho filmai parodo, kad Babelio boksto
grittis yra ir prakeiksmas, ir palaima, sietina su... poezija.

Jarmuschas poetais Zavisi labiausiai i§ visy menininky, nes jy menas yra neiSver-
Clamas: poezija yra ,surista“ su kalba ir kultiira (Hertzberg 2001, p. 78), sakytum - ne-
prieinama svetimSaliams. Jarmuscho nuomone, ,poezija yra labai abstraktus, gentinis
dalykas, nes tik poeto gentis gali girdéti savo kalbos muzika. Ji [poezija] yra prieSin-
gybé muzikai ar nebyliajam kinui - Sios meno formos yra universalios. [..] Tu nega-
li iSversti poezijos - dél Sios priezasties poetus gerbiu labiausiai“ (Hertzberg 2001,
p. 78-79). Markas Cauchi viename i$ savo straipsniy patikslina, kad Jarmuschui ver-
timas nejmanomas kaip ,tiesioginé vieno signifikanty komplekto transpozicija j kitg“,
vertimai neiSvengiamai kazka atima i$ originalo ir kazka jam prideda (Cauchi 2013,
p. 194). Todél autorius daro i$vada, kad reZisieriui vertimas yra poiesis: ,ISversti ne-
iSverciamg - atnesti kitg j save, save traktuoti kaip kitg, arba iSlaisvinti save nuo sa-
ves suvarzymy - tai atnaujina identiteta” (Cauchi 2013, p. 195). Sios mintys atitinka
poststruktiralistinj poZitirj | vertima, labiausiai atsiskleidZiantj Jacques’o Derrida
darbuose (1986, 2001). Pasak pranciizy filosofo, vertimas tuo paciu metu ir bitinas, ir
nejmanomas. Originalas, kita kalba pakartota mintis, po vertimo ,iSgyvena“, bet neis-
vengiamai patiria pokytj. ISver¢iamuma (angl. translatability) jis sieja su kita, jo paties
jvesta pasikartojamumo (angl. iterability, nuo sankr. itara, liet. kitas) sgvoka, taciau $is
pasikartojimas turi neisSvengiama kitybés elementg. Atrodo, kad $is pozitris j vertimg
puikiai atitinka ir paties Jarmuscho pozicija.

Siame straipsnyje noréciau pasigilinti j tai, kaip kalbos problemos gvildenamos
Jarmuscho filmuose. Visy pirma, noréciau pademonstruoti, kad rezisierius j kalbos
problemas Zvelgia filosofiskai ir, panasiai kaip pranciizy filosofa Derrida, jj ypac do-
mina komplikuotas rasytinio ir sakytinio ZodZio santykis. Visy antra, noréciau ap-
tarti, kaip kalbos ir komunikacijos problemos jo filmuose atsiskleidZia bendraujant
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su kitu, o ypa¢ - kitakalbiu, kitatau¢iu arba kitos kultiiros atstovu. Siuos klausimus
Jarmuschas iskelia ir per j kitg kalbg ar kultiirg (ne)iSver¢iama poezija. Man ypac jdo-
mu, kaip (versta) poezija, skaitoma, vertinama ir interpretuojama svetimsaliy, atveda,
sujungia juos su c¢ionyksciais. Taip pat mane domina tai, kaip vartodami jau ,iSvers-
tus“ svetimos kalbos ir kultiiros Zenklus arba juos patys versdami, uzsienieciai juos
interpretuoja, suteikdami jiems kitybés elementg. Taigi pirmoje straipsnio dalyje ke-
tinu paanalizuoti kalbos problemy reikSme bei sakytinio ir rasytinio Zodzio santykj
Jarmuscho filmuose, tema, kuri, be kita ko, nurodo ir i poezijos i$takas. Stengsiuosi
parodyti, kad jos gvildenimas, budai, kuriais jis Sias problemas aktualizuoja, vercia
rezisieriaus kinematografinj Zodj poetisku. Antrojoje straipsnio dalyje bus siekiama
atsakyti j poezijos ir kitybés klausimus, kurie taip pat tematiskai budingi visai Jarmus-

cho kirybai.

Rasytinio ir sakytinio ZodZio balansas kaip logocentrizmo kritika

Nors galbut tai néra akivaizdu, atidZiai perzitréjus ir kiek pasigilinus Jarmuscho fil-
mus, galima pastebéti, kad jj ypa¢ domina rasytinio ir sakytinio Zodzio santykis, ypac¢ -
rastas. Pastarasis Jarmuscho filmuose kelia daugybe klausimy, galvosiikiy ir problemy,
gali turéti net lemiamy pasekmiy. RasSytinio ZodZio vizualizavimas Jarmuscho filmuo-
se, atrodyty, labai jau primena Platono ,Faidre” (1996) iSsakytg kritikg rastui. Pla-
toniskus sentimentus girdime, pavyzdziui, filme ,Negyvélis“ (1995), kiiriko (Crispin
Glover), kurj Williamas Blake’as (Johnny Depp) sutinka traukinyje, pakeliui { MaSinos
miestg (angl. Machine), ZodZiuose. Keli autoriai yra pastebéje, kad Sioje scenoje rasy-
tinis Zodis yra reprezentuojamas kaip nepatikimas (Salyer 1999, p. 29; Shapiro 2004,
p. 152; Davis 2013, p. 88, Kazakeviciuté 2019, p. 72). Pazvelges | Williamo Blake’o
gauta laiska, Zadantj pagrindiniam veikéjui darbg, mijslingas nepaZzjstamasis pripa-
Zjsta, kad yra nerastingas, todél laisko perskaityti negaljs, taciau jspéja ka tik sutik-
ta pakeleivi: ,Nepasitikéciau jokiais ZodZiais, paraSytais ant jokio popieriaus“ (angl.
I'wouldn't trust no words written down on no piece of paper?®). Ir iSties kiriko jspéjimas
pasirodo esgs pranasiskas. Atvykes uzimti pasiiilyty pareigy, Blake’as i$siaiskina, kad
ta pozicija jau uzimta (galbut todél, kad laiskas uZantspauduotas dar prieS ménesj),
o pati kelioné galiausiai tampa fataliska ir filmo herojy atveda j jo paties mirtj.
Puikus nepatikimo laiSko pavyzdys matyti ir filme ,Sultzusios gélés“ (2005),

kuriame pagrindinis veikéjas Donas (Bill Murray), savo gyvenimo buidu jaunystéje

3 Sunku i$versti §j sakinj; lietuvi$kas vertimas neperteikia intencionaliai $iame sakinyje vartojamos
neformalios kalbos ir netaisyklingy formy. Kalbiniu pozitriu $i frazé, kaip ir tai, kaip ji padeda kurti
nerastingo kiriko, kaip sakytinés kultiiros atstovo, personaza, analizuojama kitoje autoreés publika-
cijoje (Kazakevi¢iate 2019, p. 82). Siame straipsnyje pateikiamas angli$kas originalus tekstas ir jo
lietuviskas vertimas (arba atvirksciai), kai tiksliai iSversti gana sudétinga arba vertimas neatspindi
reik§mingy kalbos vartojimo ypatumy.
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labai primenantis liberting Don Zuang, nuo vienos i$ savo buvusiy draugiy gauna
laiSka, informuojantj, kad jis turi stiny, galintj jo ieskoti. Paskatintas savo kaimyno
(Jeffrey Wright), Donas leidziasi j kelione per valstijas, ketindamas isaiskinti, kuri i$
daugybes jo buvusiy merginy yra lai$ko autoreé ir jo siinaus motina. Sis detektyvas
pagrindinj veikéja jtraukia j daugybés tuo paciu metu galimy ir negalimy interpre-
tacijy bei dél to neiSvengiamy nesusipratimy sukurj. Kaip paaiskéja filmo pabaigo-
je, laiskas tebuvo jo paskutinés draugés pokstas ar veikiau kerstas uz negebéjima
jsipareigoti rimtiems santykiams. Siame filme ra$ytinis Zodis ne tik nepatikimas, jis
tiesiogine ta ZodZio prasme apgaulingas. Gautas laiSkas tampa Zabangomis, kuriose
jo gavéjas, kaip galime spéti i$ filmo pabaigos, lieka jstriges visam gyvenimui - net
ir suzinojes tiesa, Donas nepaliauja aplink matyti jaunuolius ir manyti galimai esas
ju tévas.

Galiausiai rasytinis Zodis Jarmuscho filmuose pristatomas kaip paslaptingas, po-
lisemiskas ir atviras interpretacijai. Filme ,Suo Vaiduoklis“ (1999) dauguma Ghost
Dogo, samdomo zudiko, ranka rasyty ir pasto karveliu pasiysty zinu¢iy jj samdanciai
mafijai, yra gana paprastos ir aikios ,Misija jvykdyta“ tipo zZinutés, taciau viena jy -
visai kitokia. Joje galima perskaityti Stai tokj enigmatiska teksta: ,Net jei samurajaus
galva buty staiga nuréZta, jis vis tiek galéty uztikrintai atlikti dar vieng veiksma“. I$
tiesy tai yra citata - be kabuciy ir nuorodos - i$ knygos ,Hagakuré“, kurig Ghost Dogas
skaito ir vadovausi ja kaip Sventrasciu. Taciau suglumusi mafija, ko gero, neskaiciusi
Sio $altinio, nesupranta hipertekstualumo, teksto reikSmeés ir autoriaus intencijos. Jj
perskaites, vienas mafijos vadeiva (Cliff Gorman) susinervina ir praplista: ,Kaq po vel-
niy tai reiSkia!?“ Kitas (Henry Silva) supranta daugiau, bet tik tiek: ,Tai poezija, karo
poezija“. Taigi Cia tekstas yra pateikiamas kaip daugiareik$mis, ir néra (beveik) jokios
galimybés susekti autoriy ir jo pasiteirauti, kas turéta mintyje. Bitent todél Zinutes
savo darbdaviams Ghost Dogas ir siuncia pasto karveliais - taip nuslépdamas savo
buvimo vieta ir identitetq.

Taigi rasytinis zodis Jarmuscho fimuose pristatomas visai kaip tuose rasta kriti-
kuojanciuose ir sakytinio ZodZio virSenybe skelbianciuose tekstuose, kuriuos Derrida
dokumentavo ir nagrinéjo knygoje , Apie gramatologija“ (Derrida 2006). Rasytinis Zo-
dis juose pateikiamas kaip negyvas, sietinas su mirtimi, atitritkes nuo dabarties mo-
mento, autoriaus ir jo intencijy, pazymétas sulaikymu, atidéjimu, keliantis sumaisti,
nepatikimas, klaidinantis, daugiaprasmiskas, trumpai tariant, nesusipratimy Saltinis.
IS to, viena vertus, blty galima daryti (klaidinga) iSvada, kad Jarmuschas tesia giliai
jsiSaknijusig metafizinio mastymo tradicija ir palaiko binarine sakytinio ir rasytinio
zodzio opozicija, pirmenybe teikdamas pirmajam nariui. Taciau i$ tiesy Jarmuscho
filmai gali buti traktuojami kaip logocentrizmo kritika*.

* Kaip Jarmuschas kovoja su verbocentrizmu, skaitykite Piazza (2016, p. 175), i rezisieriaus logo-
centrizmo Kritika taip pat gilinamasi kitoje autorés publikacijoje (Kazakeviciité 2019).
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Neuzmerkdamas akiy prie$ rasytinio Zodzio ribas, Jarmuschas savotiskai kves-
tionuoja sakytinio ZodZio kulta. Nors ir pademonstruoja, kokiy kuriozy ir problemy
gali sukelti nuo autoriaus nutoles ir savo gyvenima pradéjes gyventi raSytinis tekstas,
Jarmuschas parodo, kad dél Sios priezasties jis neturi daugiau tritkkumy nei sakytinis
Zodis. Visai kaip Derrida savo filosofiniuose tekstuose (Derrida 1988, 2006), Jarmu-
schas savo kinematografiniuose tekstuose pademonstruoja, kad rasto poZymiy, jo
pédsaky (angl. trace) galime aptikti sakytiniame Zodyje ir atvirksciai.

Vieng i§ pavyzdZiy, iliustruojanc¢iy $ig mintj, aptinkame filme ,Patersonas”
(2016), scenoje, kurioje eponiminis veikéjas Patersonas gatvéje sutinka jaung poete
ir papraso jos paskaityti jam vieng i$ savo eilérasc¢iy. Jo pavadinimas, kaip paaiské-
ja, yra ,Watter Falls“ (liet. ,Vanduo krenta®). Teisingai jis suprantamas tik pamacius
tekstg ir du ZodZius, mat taip pat tariamas vienas Zodis , Watterfalls“ reiksty ka kita
(liet. ,Kriokliai“). ,Du Zodziai", - pries$ skaitydama eilérastj Patersonui, jo pavadinimo
prasme patikslina mergaité, taip i§sklaidydama galima dviprasmybe. Taciau $i saky-
tinio Zodzio sukelta dviprasmybé daznai intencionaliai paliekama kituose filmuose,
pavyzdziui, filme ,Negyvélis“.

Klajodamas su Nobody (Gary Farmer) miSkuose, Williamas Blake’as i$ savo nau-
jojo kompaniono gauna uzduotj-iShandyma: jis turi vienas pats nueiti pas aplink lauza
susibiirusius plésikus ir juos uzkalbinti. Kai nelaimélis taip ir padaro, jo paklausiama:
»Su kuo tu keliauji?” (angl. Who are you travellin’ with?). Blake’as atsako: ,Su Niekuo“
(angl. I'm with Nobody). Tikroji ZodZio reikSmé, vardas Nobody, gali buti suprasta tik
pazvelgus j raSytinj tekstg ir pamacius N didzigja; sakytinis tekstas implikuoja prie-
Singa reikSme, - kad Williamas Blake’as keliauja vienas.

Panasia dviprasmybe islaiko ir Zaismas homonimu pranciizy kalba filme ,Suo
Vaiduoklis“. Kai Louie (John Tormey) ateina nuzudyti Ghost Dogo, ji pamates Ray-
mondas (Isaach De Bankolé), sureaguoja j tai savo gimtgja, prancizy, kalba, pako-
mentuodamas: ,C’est [ui“ (liet. ,Tai jis“) arba ,C’est Louie* (liet. ,Tai Louie“). Kuris
variantas yra tikrasis, lieka neaisku, nes ,lui“ ir ,Louie” pranciizy kalboje tariasi iden-
tiskai. Siuo atveju didelés painiavos dél prasmés néra - referentas yra tas pats Zmo-
gus - jis, Louie, vis délto Jarmuschas, atrodo, mégaujasi §iuo mazu neaiskumu, kurj
iSlaiko sakytiné kalba, o iSaiSkina - tik rastas.

Pateikti pavyzdZiai rodo, kad Jarmuschas mégsta Zaismg jvairiomis homofor-
momis, ypa¢ homonimais - vienodai skambanciais, bet galimai skirtingai raSomais,
skirtingos reikSmés zodziais, o neretai vienas i$ dviprasmybe islaikanciy ZodZiy yra
tikrinis daiktavardis. I$ pateikty pavyzdziy matyti, kad, nepaisant tos kritikos, ku-
rios daugelj mety susilaukdavo rasytinis Zodis dél savo daugiaprasmiskumo, kartais
biitent sakytinis Zodis jj sukuria. Taip parodydamas, kad ir sakytinis Zodis turi ras-
tui priskiriamy savybiy, Jarmuschas tesia Derrida pradétg kritikg logocentrizmui.
Bet tai yra tik vienas i$ buidy, kaip reZisierius islaiko balansg tarp sakytinio ir rasyti-
nio zodzio.
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Kitas biidas - kalbg ir rastg vaizduoti greta, neleidZiant né vienam is jy dominuo-
ti. Jei Jarmuscho filmuose yra cituojamas rasytinis Saltinis, tarkime, knyga ,Hagakuré“
filme ,Suo Vaiduoklis®, tekstg girdime skaitomg uzkadrinio balso, o ekrane jj matome
uzrasSyta. Jei girdime skaitoma poezija, kaip filme ,Patersonas®, galime j3 ir skaityti,
t.y. matyti, kaip eilérascio eilutés atrodo uZrasytos ,ranka“. Taip galime iSgirsti teksto
intonacija, tona, jame naudojamas fonetines priemones, poezijos muzikaluma: dainin-
guma, sukuriama metro, ritmg ir rima ar pastarojo nebuvima. Sykiu galime ir pama-
tyti tai, ko nesigirdi tekstq tariant, pavyzdziui, ar jis paiso rasybos (ar esama didZiujy
raidziy) ir skyrybos taisykliy (ar esama skyrybos Zenkly) - tai irgi, be abejonés, kuria
papildomas reikSmes, kurios likty nepastebétos, jei klausytume tik balsu sakomo ar
skaitomo teksto.

Taigi, viena vertus, tematiSkai Jarmuschas nagrinéja kalbg, raSytinio ir sakytinio
Zodzio santyKkj ir, kaip teigiama, kritikuoja metafizinj mastyma bei logocentrizma. Ta-
Ciau tai darydamas savo pameégtomis priemonémis - Zaisdamas rasytinio ir sakytinio
Zodzio dviprasmybémis, kurios daznai sukuriamos per skirtingy kalby homonimus
ir tikrinius daiktavardzius, jis Zenklina savo kuriamg king poezijai budingomis stilis-
tinémis priemonémis. Kaip minéta straipsnio pradZioje, be kalbos problemy, kitos
dvi temos, kurios ypac svarbios Jarmuschui, yra j kita kalba ir kultiirg (nei$)verciama
poezija bei kitybé. Todél kitame skyrelyje bus gilinamasi j kitg kalba ir jos poezija kaip
(ne)pereinama tilta j kitybe.

Kita kalba ir poezija kaip (ne)pereinamas tiltas j kitybe

Kai kurie autoriai jau nagrinéjo poezijos reikSme ir jtakg Jarmuscho filmams. Pavyz-
dZiui, Huan Antonio Suérez (2007) aptaré literattros jtaka Jarmuscho kirybai ir, be
kita ko, ieSkojo paraleliy tarp ,Negyvélio“ ir poeto bei raSytojo Henri Michaux kiirybos,
kurio Zodziai ,geriau jau nekeliauti su negyveéliu“ virto minéto filmo epigrafu. Troy
Thomas (2012) traktavo ,Negyvéli“ kaip savotiska Williamo Blake’o poezijos adapta-
cija. Hugh Davis (2013) analizavo, kaip Blake’o poezija j $ig juosta jtraukta tematiskai
ir struktiiriSkai. Poezijos tema Siek tiek paliesta ir jau minétame Cauchi straipsnyje,
kuriame autorius nagrinéja kitybés tema filme ,UZ jstatymo riby“. [ tai, kaip Frosto
poezija vaizduojama Siame filme, taip pat gilinosi Candice Lemaire (2012). ,Poetinius”
Jarmuscho filmy personazus, kuriuos vienaip ar kitaip paveiké poezija, Sara Piazza
trumpai apzvelgé reZisieriaus kiirybai dedikuotoje knygoje, pavadintoje ,Jimas Jar-
muschas. Muzika, Zodziai ir triukSmas* (Piazza 2016).

Ko gero, labiausiai poezijos paveikti personazai yra Roberto (Roberto Benigni),
arba tiesiog Bobas, filme ,UZ jstatymo riby“ ir Nobody filme ,Negyvélis“. Skirtingai
nei kitiems anksciau paminétiems autoriams, man jdomu tai, kad, nepaisant Jarmus-

cho teigiamo poezijos neiSver¢iamumo, jo kuriami personazai zavisi versta poezija ar
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patys ja vienaip ar kitaip ,vercia“, t. y. ji patiriama jau iSversta j kitg kalbg arba yra jy
paciy deteritorizuojama, ,verc¢iama“ j kitg kontekstg, laikmetj, kultiirg. Nepaisant to,
kad, Jarmuscho ZodZiais tariant, Sie personaZai nepriklauso tai paciai ,genciai“, kuriai
priklauso jy mégstama poezija, ir to, kad ji sunkiai iSver¢iama j jy kalbg ir/ar konteks-
ta, laikmetj, kultiirg, jie ja Zavisi ir pasitelkdami jg sugeba atrasti rysj su Ciabuviais.
Pastarieji, nors ir turi raktus j savo genties poezijos muzikg, jai yra kurti, t. y. abejingi

arba jos apskritai neZzino.

,UZ jstatymo riby“

Kitos kalbos, poezijos ir kitybés klausimai bene ryskiausiai iSkyla Jarmuscho filme , UZ
jstatymo riby“. Vienoje i$ pirmujy filmo sceny matome dviejy i$ trijy pagrindiniy vei-
kéjy pirma susitikima. Amerikietis Zackas (Tom Waits), ka tik savo merginos iSmes-
tas i$ namy, atokiame kampelyje karcig patirtj bando nuplauti viskiu, o jj gerdamas,
nitiniuoja sau po nosim daing. Prie jo prieina nepazjstamas italy turistas ir lauzyta
angly kalba suSunka ,Tai liidnas ir grazus pasaulis!“ (netaisykl. angl. ,Is a sad and
beautiful world!“) Zackas patvirtina $ig gilia filosofine jzZvalga (, Taip, Sitas geras”) bet
po sunkios nakties nori buti paliktas vienumoje, todél papraso prasalaicio: ,Eik Sa-
lin, bic¢iuli“ (angl. ,Buzz off, pal”). Gerai angly kalbos nesuprantantis italas mano, kad
amerikietis veikiausiai turéjo minty kazka panasaus i ,sveiki“ ar ,malonu susipaZinti,
todél dZziaugsmingai atsako tuo paciu: ,Jums taip pat eik Salin!“ (netaisykl. angl. Buzz
offa to you too!). Zackas suvokia, kad jo nepageidaujamas pasnekovas nesuprato min-
ties, todél ne tik ZodZiais, bet ir kiino kalba, t. y. rankos mostu, pasako: , Ne, eik Salin!“
(angl. ,No, buzz off"). Po Sio gesto uZsienietis pagaliau nusisuka, tatiau neperpranta,
ka i$ tikryjy amerikietis turéjo galvoje. Italas, kurio, kaip véliau paaiskéja, vardas yra
Roberto, arba tiesiog Bobas, iSsitraukia savo uzrasy knygute ir jsiraso kg tik iSmokta
nauja Zodj, o sykiu - ir neteisingg jo reikSme. Butent $i scena puikiai iliustruoja ir net
pazodziui atkartoja Jarmuscho poziirj j kalbos problemas, kaip keliancias litidesj, bet
sykiu turinéias savyje grozio. Minéta frazé taip pat nurodo ir j filmo tematika. Si juosta,
paties Jarmuscho ZodZiais, i§ esmés yra apie tai, kad i§ Bobo ,yra atimtas pagrindinis
komunikacijos jrankis®, t. y. angly kalba (Hertzberg 2001, p. 78).

Véliau Sie du personazai kartu su treciuoju, Jacku (John Lurie), susitinka toje
pacioje kaléjimo kameroje, kur Bobas atsiduria paskutinis. Ji atvesdine sargybiniai
kameroje jau sedinc¢ius amerikiec¢ius informuoja, kad jis ,net ne$neka angliskai. Zmog-
ZudiSkas kalés vaikas sako esgs italas“. Pastarasis i$ pradziy buina kiek sutrikes. Jis
visais jmanomais budais bando kontaktuoti su naujai sutiktais likimo broliais, bet
pastarieji ji ir jo bandymus susipazinti vertina skeptiskai. Tac¢iau ranky nenuleidZian-
tis Bobas vis tiek stengiasi bendrauti ir prabyla angly kalba, kai mano turjs situacijai
tinkama posaki. Jis vis griebiasi savo uzrasy knygelés, kurioje, be kita ko, yra ir daugy-

bé kiek pasenusiy anglisky idiomy, pavyzdziui, ,not enough/no room to swing a cat”,
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reiSkiancig ,mazai vietos"“, arba ,if looks can (could) kill“, kuri sakoma, kai kas j pasne-

kova pazitri atSiauriai, piktai®.

Bobas bando atkreipti Siy fraziy etimologija néra iki galo aiki ir apibrézta, bet po-
kameros draugy démes, L. . . . . ey

rades savo uirasy knygutéje sakiai - seni. Manoma, kad pirmoji idioma kilusi i$ gana maka-
situacijai tinkama idioma. briSkos XVI a. procediiros, kada katé buvo jkiSama j maisa, o Sis
Filmo,, Uz jstatymo riby” stop . . . X i .

kadras uZriSamas ir pakabinamas tam, kad tapty judanciu taikiniu be-

sipraktikuojantiems Saudyti i$ lanko (Flavell and Flavell 1994,
p. 48). Ji vartojama ir Williamo Shakespeare’o, kaip manoma,
taip pat XVI a. pabaigos pjeséje ,Daug triukSmo dél nieko* (ibid.). Antrosios idiomos
etimologija dar maziau Zinoma, taciau svarstoma, kad pirmakart j kalbos apyvarta ji
galéjo biiti paleista Bramo Stockerio romane ,Drakula®, publikuotame 1897 m. Ap-
skritai, tai néra nidienai jprasti, kasdienybéje daZnai girdimi Zodziy junginiai. Kaip
pastebi Cauchi, Sios idiomos yra ,mire posakiai, kuriems Bobo kitybé suteikia naujg
gyvenima“ (Cauchi 2013, p. 205). Vis délto Sios frazeés, kurias besipuikuodamas savo
Ziniomis italas iSpyskina amerikiec¢iams, jy nesuzavi. Nors jos turéty padéti bendrauti,
tarsi sujungti trijule, skambédamos kiek archajiskai ar net anachronistiskai, jos vei-
kiau jau kuria atstumga ir atitolina svetimsalj nuo vietiniy.
Vienas i$ lemiamy momenty, pralauzianciy ledus, jvyksta tuomet, kai, neapsiken-
tes ji ignoruojanciy kameros draugy, Bobas ima angliskai kalbétis su jsivaizduojamu
kameros draugu. ,Ar Tau patinka Waltas Whitmanas?“ - paklausia jo. , Taip, man la-

5 Jis vartoja ir daugiau pasenusiy idiomy, pavyzdziui, good egg (liet. malonus Zmogus).
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bai patinka Waltas Whitmanas! ,Zolés lapai““, - pats sau atsako. Vis délto taip Bobas
savo pasiekia - tai privercia suklusti Zacka, ant sienos nuobodZiai braiZantj kaléjimo
dienas skaic¢iuojancius pagaliukus. Matyt, nustebes, kad italas, kuris dorai net nesne-
ka angliskai, byloja kazka apie amerikieciy poeta, jo net perklausia: ,Waltas Whitma-
nas?“. Bobas, patvirtines, kad labai mégsta $j kiiréjg, ima deklamuoti jo eiles - italiskai.
Jdomu tai, kad Zackas tai jsidémi. Kai visi trys vyrai ima atvirauti, kodél pakliuvo uz
groty, Zackas nepraleidZia progos dél meilés poezijai patraukti Bobo per dantj. Kai Sis
pripaZjsta nuzudes Zmoguy, Zackas jo paklausia: ,Kodél tai padarei, Bobai? Tam bicui
nepatiko Waltas Whitmanas?“ Nors jis taip Saiposi iS Bobo, poetas tampa tarsi tiltu,
jungianciu trijule - visi ima kikenti: Jackas i§ Zacko poksto, o Bobas pamégdzioja jy ki-
kenima, taip tarsi atsikirsdamas j juoka, nes nelabai gali savo mintis iSreiksti ZodZiais.
,Niekada neklausiau $io Zmogaus, ar jam patinka Waltas Whitmanas®, - visai rimtai
kameros draugams atsako Bobas.

Poezija vél iSkyla vélesnéje filmo scenoje, kai trijulé - Bobo déka - pasprunka i$
kaléjimo ir atranda apleistg nama. Jo baldy iSdéstymas ir interjeras labai primena jy
kamerg, kaip ir visa situacija - jau iSgyventa ir kg tik aprasyta scenarijy. Ten Bobas
vél pasiteirauja Zacko, ar Siam patinka poetas Robertas Frostas, | ka Zackas atsako:
»Tik ne tai - ir vel!“ Italas toliau demonstruoja savo Zinias, tesdamas: ,Roberto Frosto
,Nepramintu keliu“ (angl. ,A Road Less Travelled"). Jis buvo labai cini§kas Zmogus®,
implikuodamas, kad Frosto asmenybé kazkuo panasi j Zacko. Sis vél perklausia ,Ro-
bertas Frostas? Italiskai?“ Zackas, regis, visai kaip ir Jarmuschas, laikosi paties Frosto
nuostatos, kad ,poezija yra tai, kas pasiklysta vertime“. Idomu pastebéti, kad Bobui
patinka tie angly ar amerikieciy poetai, kurie turi kazka bendro ir su juo pac¢iu. Whit-
mano poezija pasizymi demokratiSkumu, Amerikos kaip kultiiry katilo jvaizdziu, jos
jvairovés puoseléjimu. Nors ,kelias“, apie kurj kalba Frostas, yra metafora, nurodanti
i gyvenimo pasirinkimus, vis délto keliautojo figiira, galima spéti, taip pat imponuoja
Bobui, kuris ir pats yra keliautojas, Siuo atveju - turistas Amerikoje. Be to, tiek Whi-
tmano, tiek Frosto poezijoje atsispindi grozéjimasis paprastais, kasdieniskais dalykas,
kartais girdéti optimistiniy gaidy, kas iSties atitinka Bobo asmenybe, apdovanota vai-
kisku naivumu ir talentu net beviltiskose situacijose jzvelgti $j ta pozityvaus.

Nors Jarmuschas sako, kad poezija yra tai, kuo gali mégautis tik gentis, bitent
rimuotas Zodis, puoseléjamas svetimsalio, jtraukia jj j ta gentj. Vieng vakarg, kai trys
likimo draugai dar leidZia laikg kameroje, sédomis ant grindy beZaisdami kortomis,
Bobas, isgirdes zodj ,scream” (liet. Saukti), vél iSsitraukia savo uzrasy knygute. Joje
jraSyta ir rimuota vaikiska skanduoté: ,You scream, I scream, we all scream for ice cre-
am* (liet. , Tu Sauki, a$ Saukiu, mes visi Saukiame - ledy!“). Sia skanduote, jtraukdamas
kameros draugus, Bobas uzkuria savotiSka protesto akcija. Visa trijulé pakyla, ima
suktis ratu, vis garsiau kartodama skanduote ir rodydama ore jvairius Zenklus. Bobas,
o véliau ir Zackas, iSkelia rodomajj pirsta, kuriuo rodo dirigento judesius primenan-
tj gestus, paskui - dviem pirstais ,0“ simbolj, angliskai kalbanc¢iose bendruomenése
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reiSkiantj ,OK"“. Zackas taip pat rodo iSkelta kumstj, kuris yra universalus solidarumo
ir paramos Zenklas. Jackas iSkelia abi rankas ir jas balansuoja ore, svyruodamas j vie-
na ir Kita puse, taip primindamas meska, kuri yra drasos, dvasinés galios ir stiprybés
simbolis indény gentyse.

Taigi, ju judéjimas ratu primena ne ka kitg, o gentiska rituala, kurio metu visi
dalyviai - Siik¢iodami rimuota vaikiska skanduote, kurig primena italas, - patiria sa-
votiSka katarsj, iSreiskia juos vienijantj laisvés troskima. Sykiu jie (laikinai) suardo
nusistovéjusiag kaléjimo tvarka. Taip svetimsalis sujungia amerikiecius: ne tik Zacka
ir Jacka, kurie, nepaisant to, kad turi daug panasumuy (tg pacia kalba, kultira, identi-
teta, naktinj gyvenimo biidg, net panasius vardus), i$ pradziy nesutaria, bet ir kitus
kalinius, i§ paskos skanduojancius tuos pacius ZodZius. [domu tai, kad skanduote Bo-
bas modifikuoja pridurdamas Zodziams ,a“ garsa® (,I scream-a, you scream-a, we all
scream-a for ice-cream-a“), taip jvesdamas savo kiirybos ir kitybés elementg j visiems
pazjstama Saukinj. Kitaip tariant, jy kultiros Zenklus - ZodZius, posakius, skanduotes
jis interpretuoja savaip, taip juos atgaivindamas. Be to, per Siuos kalbinius Zenklus
ir savo mégstama poezija jis sujungia pacius amerikieCius. Zacka ir Jackg i$ pradziy
jungia priesiskos nuotaikos Siam jsibrovéliui, bet véliau sujungia ir jis pats, i$ naujo
atrasdamas ir parodydamas jiems juos vienijancius dalykus (poezijg, senus posakius,
rimuotg skanduote) ir galiausiai - biida iStrikti j laisve.

~Negyvélis“

Kitas filmas, kuriame poezija apjungia svetimoms (etno)kultiroms priklausancius
zmones, yra ,Negyveélis“. Siame filme pagrindinis veikéjas Williamas Blake’as, nepla-
nuotai jvykdes Zmogzudyste svetimame mieste, pats - su Sautine Zaizda krutinéje,
pabéga j netoliese esancius miskus. Ten jis sutinka kitg, ne kq maZiau svarby persona-
73 - Amerikos indéng, vardu Nobody. Pastarasis, suzinojes atéjiino vardg ir pavarde,
sutampantj su XIX a. angly poeto vardu ir pavarde, nusprendzia, jog jis esas angly
poeto reinkarnacija. Be to, Nobody Blake’ui klijuoja ir baltyjy Zudiko etikete. Poeto
Blake’o eilérascio eilutés ,Some are born to sweet delight / Some are born to endless
night“ (pazodinis vertimas j liet.: ,Kai kurie gimsta saldziai malonei, / Kai kurie - ne-
sibaigianciai nak¢iai“) tampa jo pirmosios interpretacijos patvirtinimu, o tai, kad Bla-
ke’as miskuose slaptosi nuzudes Zmogy, atitinka antraja. Nors Blake'ui, kuris pagal
profesija - buhalteris, Sios eilutés nieko nesako ir jis indénui aiSkina nesuprantss,
apie jis kalba, Nobody laikosi savo Zinojimo: ,UZtat a$ suprantu, Williamai Blake’ai.
Tu buvai poetas ir dailininkas. O dabar Tu - baltyjy Zudikas"“. Pazinties pradzioje indé-
nas vis délto pasiteirauja Blake’o, ar $is moka deramai naudotis ginklu. Kai atklydélis

¢ §j garsa jis priduria ir frazeologizmui buzz off (netaisykl. angl. buzz offa).
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pripaZjsta, jog ,ne visai“, indénas jam paaigkina: ,Sitas ginklas pakeis Tau liezuvj. Tu
iSmoksi kalbéti per jj, ir Tavo poezija bus raSoma krauju“.

Kaip paaiskéja véliau, Nobody istorija - gana komplikuota. Jis, galima sakyti,
visada buvo kitas, nepritapélis prie savo paties - indény - kultiiros. Nobody tévai
priklausé skirtingoms, viena kitai priesiSkai nusiteikusioms gentims, kuriy nariams
nebuvo leidziama biciuliautis ar poruotis. Jo tévy meilé priminé Romeo ir DZuljetos
istorijg’, kurig vainikavo Nobody atsiradimas Siame pasaulyje. Negana to, kad jis buvo
uZdraustos meilés vaisius, indénui teko patirti ir jo gentainiy atstimima. Su angly po-
eto Blake’o kiiryba jis susipazino savotiskoje tremtyje, kai per vieng incidentg angly
kareiviy buvo sumustas ir jéga iSgabentas j Europa. Pasprukes i$ tremties ir sugrjzes
i gimtuosius miSkus, Nobody savo gentainiams papasakojo apie patirtas kancias ir
nuotykius, taCiau Sie visa tai palaiké pramanais ir jo iSsizadédami praminé Nobody
Exaybachay - ,Tuo, kuris garsiai kalba ir nieko nepasako®. Taigi, galima sakyti, at-
stumtas savo gentainiy dusyk, Nobody tapo atsiskyréliu. Bet tiek tremtyje, tiek uz jos
riby, prieglobstj jis rado kitai kulttrai priklausancioje - Williamo Blake’o - poezijoje.
Todél nutares, kad sutiktas nepazjstamasis yra Sio poeto jsikiinijimas kitame gyveni-
me, kuriame jis -, baltyjy Zudikas“, taigi, jo artima siela ir sgjungininkas, jis laiko savo
pareiga Siam Zmogui padéti. IS tiesy Nobody, sekdamas indéniska tradicija ir medici-
na, ripinasi Blake'u, atlikdamas jvairius ritualus, kurie, kaip indénas tiki, padés jam
ne tik pataisyti fizine sveikata, pagydyti dvasig, bet ir sékmingai persikelti j kita - mi-
rusiyjy - pasaulj.

Vis délto svarbu pabrézti, kad Sie Zmonés - tarsi skirtingy planety gyventojai,
vienas kitam keliantys priesStaringus jausmus. Kaip Zinoma, Blake’ui nepaZjstama No-
body cituojama angly poeto kiiryba, be to, jis nesupranta indénisky patarliy, Siai kul-
tirai budingos metaforiskos, gamtg garbinancios kalbos. Dél Siy priezasc¢iy Nobody
jam atrodo isties ,keistas“. Tuo metu Nobody kelia nuostaba tai, kad Blake’as né kiek
,neatsimena“ savo poezijos, nes jis jsitikines - kadaise, praeitame gyvenime, kitoje
epochoje jis tikrai rasé poezija. I Siuos nusistebéjimus Blake’as tiesiai Sviesiai atsa-
ko: ,,AS nieko neiSmanau apie poezijg“. ,0i, koks tu kuklus®, - replikuoja jam Nobody,
implikuodamas, kad taip sakydamas reinkarnavesis poezijos virtuozas kiek flirtuoja,
prasydamas komplimenty. Tokie ir panasiis nesusikalbéjimai bei kuriozai lydi Siuos
du veikéjus per visa filma. Vis délto po truputj uzgimsta keista ,draugysté tarp Zmo-
niy, kurie vienas kito nesupranta“ (Robenbaum 2011, p. 20). Taciau svarbu pabrézti,
kad jai prasidedant, Nobody Blake’ui daro milziniska jtaka. Interpretuodamas Blake’o
poezija, ,versdamas" jg ir pacig Blake’o asmenybe j kita kalbg, kultirg, kontekstg ir
laika, Nobody formuoja savo naujajj pazjstamajj kaip poeta, rasantj baltyjy krauju, o
sykiu - ir kaip indéna.

7 Tai buvo paties Jarmuscho sumanymas. Pasak reZisieriaus, originaliame filmo scenarijuje netgi
buvo nuoroda j Williamo Shakespeare’o ,Romeo ir Dzuljetg” (Rosenbaum 2011, p. 23).
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Ilgainiui Blake’as tarsi jtiki savo naujuoju, Nobody jam primestu, identitetu ir
save jame (at)pazijsta. Visy pirma, jis priima angly poeto tapatybe. Kai marsalai jj pa-
mato miskuose ir pasiteirauja, ar jis esgs Williamas Blake’as, $is j tai atsako: , Taip. Ar
Zinote mano poezijg?“ Juos nuzudes, i$ atminties jis iStraukia ir padeklamuoja Nobody
jam pacituotas angly poeto eilutes, lyg bty ,atgimusi“ jo paties atmintis ir kiryba.
Visai kaip Nobody vizijoje, jis tampa poetu, Zudanciu baltuosius. Kitoje filmo sceno-
je, vietinéje parduotuvéléje jos savininko Blake’as yra atpazjstamas kaip ieSkomas
zudikas, todél yra papraSomas autografo - ant plakato, skelbiancio jo paieSka. Taip
tik gudriai nukreipiamas Blake’o démesys, kuomet i$ tiesy, besibaimindamas greés-
més, atvykélj parduotuvés savininkas bando nuzudyti. Tai pajutes Blake’as ,duoda
jam savo autografg” - rasikliu suZeidZia jo ranka ir galiausiai jj nuSauna, sakydamas:
,Stai mano autografas”. Taip jis dar karta pateisina savo, kaip krauju rasanéio poeto ir
baltyjy Zudiko, tapatybe.

(-

Williamas Blake'as, duoda Be to, keliaudamas su ir budamas $alia Nobody, stebédamas jo
savo autografa”. Filmo
,Negyvélis” stop kadras

indéniskus ritualus, pavyzdziui, vizijos atéjimg, per ja skatinanciy
preparaty vartojima, priimdamas jo SamaniSka gydyma, jis pama-
Zu virsta indénu. Ant jo paties kiino ima rastis indéniskos kultiiros
ir dvasiSkumo Zenklai, pavyzdZiui, Zaiba simbolizuojancios linijos ant veido, kurias
jam nupaiSo pats Nobody. Julian Rice pastebi, kad, filmui progresuojant, jis vaizduoja-
mas turjs ilgesnius plaukus, kas taip pat yra indéniskos iSvaizdos bruozas (Rice 2012,
p. 81). Be to, jis ima neSioti kailinius, ant kaklo - vaistams skirta krepselj, kaulo kabu-
tj, o kedro Sakelés, kaip dvasinio pasaulio ,mediatorius”, jdedamos j jo kanoja filmo
pabaigoje, Blake'ui iSplaukiant j mirusiyjy pasaulj (Kazakeviciaté 2019, p. 87). Ki-
taip tariant, visai kaip Bobas, Zackas ir Jackas, $ie du skirtingoms kultiiroms priklau-
santys Zmoneés tarsi susikeicia savo kultiiros elementais. Nobody - per (klaidinga)

Blake’o poezijos ir jo tariamo persikiinijimo interpretacija - atveria Blake’ui, papras-
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tam amerikiec¢iui buhalteriui, jo paties kultiiros klodus, parodo jos turtus ir taip atnau-
jina nepaZjstamo amerikiecio tapatybe, sykiu ja sustiprindamas ir modifikuodamas,
suteikdamas jai savo kultiros ir kitybés atspalviy. Taip jie sudaro nauja - dviejy at-
stumty ir nesuprasty indény - gentj. Poezija tampa tuo tiltu, kuris sujungia Siuos du
nieko bendro neturincius Zmones ir taip juos islaisvina - biti tuo, kas jie yra, ir priimti

jiems skirtg likimg - mirtj, kuri taip pat abu juos iSlaisvina - nuo Sio pasaulio kanciy.

Vietoj iSvady: patys sau uZsienieciai

Siame straipsnyje buvo susitelkta j Jarmuscho filmuose nagrinéjamas temas: kalbos
problemas, poezijg ir kitybe. Analizuojant rasytinio ir sakytinio ZodZio santykj Jarmu-
scho filmuose, buvo parodyta, kokiais biidais Jarmuschas narsto filosofines kalbos
problemasirkaip subtiliai kritikuoja metafizinj mastymabeilogocentrizma. Gvildenant
minétas problemas, atsiskleidZia ir stilistiniai Jarmuscho kiirybos bruozai: skirtingy
kalby vyravimas, Zodziy zaismas, polisemija, per homonimus ir tikrinius daiktavar-
dZius perteikiamas dviprasmiskumas. Sie elementai, kaip teigiama, kuria Jarmuscho
kino poezijg. [domu pastebéti, kad jvairis ¢ia pateikti pavyzdziai, citatos i$ Jarmuscho
filmy, yra nei$verciami j lietuviy kalbg arba iSverciami sunkiai, netenkant dalies pras-
més arba ja kiek pakeiciant. Tai tik pastiprina Jarmuscho kirybos kaip neiSvercia-
mos poezijos interpretacija, o sykiu ir paties Jarmuscho pozitirj j vertimo problemas.

Filmy , Uz jstatymo riby“ ir ,Negyvélis“ apzvalga bei analizé parodé Siuose fil-
muose aptinkama algoritma. Abejose juostose kertinj vaidmenj atlieka kito - svetim-
Salio arba svetimtaucio - figiira. Jo kitybé turi skirtingas formas, taciau jis vis tiek yra
kitas - atstumtasis bendruomenéje, kurioje nori pritapti, arba iSvytas i$ savo paties
genties ir iki galo nepritapes kitoje kultiiroje, kuria kazkuo Zavisi. Dél kalbos ar kulti-
riniy barjery i$ pradziy jis nesusi$neka su ¢ionyksciais, tac¢iau véliau tarp jy atsiranda
rysys. Biitent poezija padeda sukurti rysj, kaip ir kity neiSverc¢iamy, tik tai kulttirai bu-
dingy Zenkly interpretacija. Kitaip tariant, poezija tampa tiltu, jungianciu svetimsalj
ir ¢iabuvius. Dél vietinés kultiiros iSmanymo, savotiskos jos interpretacijos bei daliji-
mosi ja su vietiniais svetimsalis galiausiai yra pripazjstamas ir priimamas j gentj. Pri-
mindamas amerikie¢iams juos jungiancius kalbos ir kultiiros Zenklus, juos versdamas
ir/ar interpretuodamas, uZsienietis jveda kitybés elementa. Taigi susidirimas su juo
turi transformatyvig galiag - pakeicia, taCiau taip tik atnaujina® ir sustiprina vietiniy
kulttiros Zenklus bei jy identiteta. Bendraudami su svetimsaliu, ¢ionyks¢iai i$ pradziy
atmeta kitybe, taciau galiausiai ja pripaZjsta, tarytum priimdami (kaip) sava.

Si analizé primena ir patvirtina Julios Kristevos jZvalgas knygoje ,Patys sau uz-
sienieciai“ (1991). Nors istoriskai ,uZsieniecio“ sgvoka buvo apibréZiama arba per

& Si mintis i$ kitokios filosofinés perspektyvos taip pat nagrinéjama Cauchi (2013) straipsnyje.
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Zeme, arba per kraujg, t. y. uzsienieciu buvo laikomas tas, kuris nepriklauso tai Zemei
arba tai genciai (Kristeva 1991, p. 95), dabar uZsienieciu laikomas ir tokiu Kristevos
knygoje traktuojamas bet koks kitas: kitai Saliai, kultirai, orientacijai etc. priklausan-
tis Zmogus. Vis délto savo knyga ji pradeda nuo patirciy, budingy svetimsaliui tiesiogi-
ne Sio ZodZio prasme. Autoré nupasakoja chrestomatines situacijas, kuriose atsiduria
uzsienietis, ir problemas, su kuriomis jis susiduria. Visy pirma - kalbos problema. Ne-
svarbu, kaip atkakliai jis mokosi naujos kalbos, kalbéti ja uzsienieciui yra sunku, jis
daro daug klaidy. Net jei jis visi§kai jvaldo kalbg, jo vangiai klausomasi ir retai kada
jsiklausoma j tai, kg jis nori pasakyti. Jis neturi pakankamai ,svorio“ bendruomenéje,
j kurig nori infiltruotis, nes manoma, kad jis negali atnesti jai jokios pridétinés vertés
ar pozityvaus pokycio. Taigi, uZsienietis gali biiti ignoruojamas, jo gali Salintis ar net jj
atstumti ir t. t. (Kristeva 1991, p. 1-41). Trumpai tariant, uZsieniecio dalia néra lengva
dar ir dél to, kokj atsaka jis gauna i$ vietiniy. Kyla klausimas - kodél toks priesiskas
misy atsakas svetimsaliui ar bet kokiai kitybei?

Pasiremdama Sigmundu Freudu, Kristeva tvirtina, kad miisy psichiné struktiira
pasamoneéje represuoja tam tikrus turinius ir procesus, kurie néra biitini kalbancio-
jo subjekto malonumui, iSgyvenimui ir adaptyviam augimui (Kristeva 1991, p. 184).
Kai susiduriame su uZzsienieciu, kuris, kaip teigia Kristeva, gyvena mumyse, sugrizta
tai, kas represuota, ir sukelia emocine reakcija i ta Siurpy keistuma (angl. uncanny
strangeness), kuris daZniausiai jgauna nerimo formga, taciau gali pasireiksti ir kitaip,
pavyzdZiui, pasimetimu, neaiSkumo, apsvaigimo jausmu (Kristeva 1991, p. 184). [do-
mu tai, kad reakcijy | uzsienietj yra daugybé: ,as juokiuosi arba imuosi kokio nors
veiksmo: nueiti $alin, uZmerkti akis, smogti, jsakyti“ (Kristeva 1991, p. 190). Vis délto,
susidirimas su uzsienie¢iu mums atveria galimybe tg kita, gyvenantj mumyse, priim-
ti, jei sugebésime priimti uzsienietj. Autoré pabreézia, kad ji nekalba apie humanistinj
kito, kitokio priémima (Kristeva 1991, p. 13); veikiau - apie Zvilgsnj | savo paciy tam-
siuosius veidrodzius®. Kai sugebame j juos pazvelgti, misy nebeerzina, nebebaugina ir
nebeatstumia uZsienietis, besibeldziantis | misy duris. Jy atvérimas is tiesy nesukelia
jokiy grésmiy misy tapatybei, o atvirksciai, kaip rodo Jarmuscho filmai, turi potencia-
lo ja sustiprinti. Kitokie - vietiniy poezija dievinantys svetimsaliai ar svetimtauciai
keistuoliai, tokie kaip Bobas su Nobody, atnaujina ir sustiprina vietiniy amerikieciy
tapatybe, parodydami juose glidincia jvairove ir kitybe. Bet tai jvyksta tik tuomet, kai
jie patys pripaZjsta juose paciuose gyvenantj kita.

Taigi, galima daryti iSvada, kad, kaip ir pries beveik trisdeSimt mety isleistoje ir
klasika tapusioje Kristevos knygoje, poetiSki Jarmuscho filmai skatina priimti kitybe

kaip savo paciy tapatybés dalj, o vienas i$ biidy tai padaryti - kuo jvairiapusiskiau ty-

° Pasak Kristevos, ,jei pripazin¢iau, kas man pa¢iam negerai, - savo mirties varas, erotiskuma, keis-
tuma, specifiskuma, moteriskumag, visus tuos margiliSkumus, kurie néra pripazinti bendru sutarimu,
as buciau maziau linkes ieSkoti priesy tuose reiskiniuose, kuriuos dabar projektuoju j iSore, kitus
darydamas atpirkimo oziais“ (Kristeva, Clark and Hulley 1991, p. 154).
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rinéti ir laisviau interpretuoti savo ir kity kalby bei kultiiry Zymenis. Jo filmai parodo,
kad taiklus jy vertimas ir ,teisinga“ interpretacija ne visada jmanoma, bet laisvas ver-
timas ir interpretacija gali Siuos Zenklus tik praturtinti, atnaujinti ir sustiprinti, taip
kaip susidiirimas su kitu - miisy identitetq. Taigi Jarmuschas taip siekia atkreipti miisy
visy démes;j j save kaip kitg ir, tiesiant tiltus, jungian¢ius mus su kitu bei jo kultira,

pastebeéti Sio keisto pasaulio liidesj ir groZi, kuris, be kita ko, atsiskleidZia ir poezijoje.
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A Sad and Beautiful World’ in Jim Jarmusch’s Films: Problems of
Language and Poetry as a(n) (Un)Crossable Bridge to Otherness

Summary

Keywords: Jim Jarmusch’s films, problems of language, translation, poetry, otherness

The article argues that Jim Jarmusch’s films can be regarded as cinematographic po-
etry and the director himself - as a cinematic poet. The author analyses the themes
recurring in Jarmusch'’s films: problems of language, poetry, and otherness. Develop-
ing them, Jarmusch reveals the stylistic peculiarities of his creative work: the usage of
different languages, puns, polysemy, etc. These elements, as it is stated in the study,
make Jarmusch'’s creative work poetic. Special attention is paid to the relationship be-
tween the spoken and the written word and the significance of poetry for Jarmusch’s
films as well as their representation in them. It is demonstrated that the director
problematizes language, presenting the advantages and disadvantages as well as the
similarities and differences of speech and writing, and thus giving a subtle critique of
metaphysical thinking and logocentrism. As the review and the analysis of two Jar-
musch’s films, Down by Law (1986) and Dead Man (1995), show, poetry is what, on
one hand, divides the foreigner and the natives, however, on the other hand, despite
the untranslatability of it, the barriers of language, culture, and communication, po-
etry also unites them. The figure of a foreigner shows up as essential for the identity
of the locals. At first, the other looks strange and even antagonizing to them, and it is
difficult for them all to communicate, but eventually, they manage to establish a good
relationship - through language and poetry that is foreign to the foreigner. Reminding
the locals about their cultural signs, translating and interpreting them, the foreigner
brings the element of otherness into them, thus renewing, changing, and strengthen-
ing those signs as well as the identity of the locals. The author concludes that the jour-
ney and the experiences of a foreigner presented in Julia Kristeva’s book Strangers to
Ourselves (1991) can be noticed in Jarmusch’s films. It is argued that, just as Kristeva’s
theoretical work, Jarmusch'’s creative work encourages us to accept otherness as part
of our own identity. Also, they encourage us to investigate the signs of own and other
culture(s) as diversely as possible and translate and interpret them as freely as possi-
ble. Perhaps the exact translation and the ‘right’ interpretation are not always possi-
ble, but translation and interpretation are necessary - they can enrich these signs, just
as the encounter with a foreigner can enrich our identity.



