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Straipsnyje aptariamos istorinés Tartu fotografijos nuo sovietmecio iki Siy dieny, daug dé-
mesio skiriant iSkreiptiems praeities vaizdiniams ir sgsajoms tarp tiesos ir realybés, ga-
lios ir tapatybés. Pokario prisiminimai ir istorinés fotografijos turi daug salycio aspekty.
Kuriant fotografijas ir véliau jas intepretuojant atsiskleidzia galios santykiai visuomenéje.
Nuotraukos veikia taip pat kaip ir naratyvai, kurie palaiko ir orientuoja prisiminimus. Isto-
rinés fotografijos atspindi autoriaus intencijas. Jos taip pat padeda geriau suprasti praeitj,
zvelgiant i$ vizualinés perspektyvos. Taigi panasiai kaip Zodiniai pasakojimai vizualinés
reprezentacijos, tarp jy ir fotografijos, atlieka svarby vaidmenj, saugant prisiminimus ir
kuriant bendrg visuomenés savivoka.

Pagrindiniai ZodzZiai: istorinés fotografijos, tapatybé, kultiiriné atmintis, propaganda, so-
viety rezimas

Fotografijy paskirtis - vizualizuoti prisiminimus apie vietas, zmones ir istorinius laik-
mecius. Atradau istorines Tartu fotografijas, kai ieSkojau iliustracijy ir karikatiry
savo knygoms, siekdama atskleisti pokario laikotarpj. Mano knygos Hirm ja véoravi-
ha sojajdrgses Tartus. Pdrimuslooline uurimus kannibalistlikest kuulujuttudest [Baimé ir
ksenofobija pokario Tartu: Folkloristiné studija apie su kanibalizmu susijusius gandus],
Tartu, 2007, antrasis leidimas - 2008, ir jos angliSka versija The Human Sausage Factory:
A Study of Post-War Rumour in Tartu, Amsterdam-New York: Rodopi, 2013, yra pagristos
vienos specifinés istorijos, susijusios su Tartuy, tyrimu. Remiantis gandais, pokario me-
tais Tartu centro griuvésiuose, netoli atviros turgavietés, veiké desry fabrikas, kuriame
buvo apdorojama zmogiena. Kalbéta, kad dél to baisaus nusikaltimo buvo kaltinamos
sovietinés valdZios institucijos, po karo atsikéle rusai ir, kaip jprasta, Zydai bei ¢igonai.

Pokario Estijoje prieSprieSiais susidiré dvi visi§kai skirtingos kulttros ir ideolo-
gijos. Viena i$ jy, turéjusi jégos pozicijas, naudojosi akivaizdziais politiniais, ekonomi-
niais ir socialiniais privalumais. Kadangi apie pasipriesinima jéga tuo metu negaléjo
biti né kalbos, silpnesnei Saliai liko tik kalbinis ir jutiminis arsenalas. Tokiy gandy
skleidimas leido estams saugiai reiksti nepasitenkinimg okupanty valdzia. Tai buvo ir
viena i$ priezasciy, kodél tas gandas buvo placiai platinamas ir kodél juo buvo tikima.

Sovietmeciu apie desry fabrika nebuvo viesai kalbéta - tai buvo vienas prisimi-
nimy, apie kuriuos prabilta tik Estijoje atkiirus nepriklausomybe. Prieskario kartai
tas gandas vis dar tebéra svarbus, kaip ir tikéjimas, kad tai tiesa, nes sklidusios kalbos



buvo susijusios su jy paciy likimu ir pokario laiky empiriniais potyriais. Vélesnéms
kartoms tas gandas virto istoriniu pasakojimu, savita identiteto kiirimo dalimi, pa-
dedancia atvaizduoti istorijg ir save kaip jos dalj. Savo tiriamojo darbo metu a$ ap-
klausiau daugiau kaip trisdesSimt asmeny, kurie po karo buvo vaikai ar jaunuoliai, ir
dauguma jy patys lankési toje spéjamoje nusikaltimo vietoje - po karo likusiuose griu-
vésiuose. Minima vieta buvo Tartu centre ir ribojosi su atvira turgaviete bei Emajegio
krantine. Todél pokario miestas su pastatais, gatvémis ir tiltais tapo to meto gando ir
mano kalbinty Zmoniy atminties savastimi.

[eSkodama tinkamy miesto fotografiju tiriamajam darbui, dirbau keliuose ar-
chyvuose ir perziuréjau daugelio savo informatoriy asmeninius nuotrauky archyvus.
Atrinkty fotografijy pradiné paskirtis buvo vizualizuoti skaitytojui XX a. istorija. Sten-
giausi parinkti istorines Tartu fotografijas lygiai taip, kaip informatoriai savo pasako-
jimuose prisiminé ir vaizdavo miesta: pirmiausia prieskario laikotarpis, véliau karo
sugriauto miesto vaizdai. Tuo remiantis, dauguma nuotrauky po tris buvo iSdéstytos
tarp skyriy, ir kiekvienas trejetas pasakojo savg istorija apie vietas, kurios Tartu gy-
ventojams buvo svarbiausios. Nuotraukos kalbéjo apie karo suniokota grazy miestg,
kuriame ,Vanemuine“ teatras, Akmeninis tiltas, daug baznyciy, gatviy ir iStisi centro
kvartalai virto griuvésiais.

Artédama prie savo tyrimo pabaigos, padariau keletg interviu istoriniy sovietme-
¢io Tartu nuotrauky tema. Porg pastaruyjy mety stebiu atminties ir identiteto diskursa
keliuose Facebook asmeniniuose tinklarasc¢iuose (,bloguose”) ir grupése, uzsiiman-
Ciose istoriniy nuotrauky eksponavimu. I$ viso to padariau i§vada, kad Zmoniy poka-
rio prisiminimy ir istoriniy nuotrauky diskurse yra tam tikry saly¢io tasky.

Gilindamasi j miesto istorija straipsnyje nagrinéju, kokj vaidmenj iSsaugant ir nu-
kreipiant prisiminimus sovietmeciu ir musy laikais turéjo istorinés Tartu nuotraukos,

kuriancios tiesos, tikrovés, galios ir identiteto diskursus.

Keletas teoriniy tolesnés traktuotés atramos tasky

Estijos fotomeno tyrinétojas, moksly daktaras Peeteris Linnapas monografijoje Foto-
loogia[Fotologija]lpazymi,kadvisivaizdiniaituriprasmetiktamtikruosekontekstuose-
tiek tuose, kuriuose jie buvo sukurti, tiek tuose, kurie juos interpretuoja (Linnap 2006,
p.123).Nuotraukyinterpretacija, kaipirjykiirima,lemiavisuomenésirgalios santykiai.

Michelis Foucault pabrézé, kad galios aspektas yra (kiekvienos) Zmogaus veik-
los dalis (Foucault 1980, p. 109-134). Vadovaujantis Siuo poziiriu, nuotraukos ir
tai, kas su jomis susije, yra politiniy galios santykiy manifestacija, kurios tikslas -
sukurti ir jtvirtinti bittinas nuomones, jsitikinimus ir idealus. Siuolaikinés fotografa-
vimo teorijos teigia, kad ,kiekvienas nupaveiksluotas reiskinys visuomet slepia kieno
nors interesus, kad ir kokie jie buty: asmeniniai, klasiniai, vizualiniai ar politekono-
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miniai - nekalbant apie politinius bei ideologinius interesus“ (Linnap 2007, p. 17).
Fotografijos funkcionuoja ir kaip naratyvai bei prisiminimy nuorodos, ir kaip dabar-
ties jamzinimas. Istorinés nuotraukos perteikia jamzinusio asmens mintj ir padeda
mums suformuoti praeities samprata. Kultiiros istorikas Peteris Burke’as pazyméjo:
,Vaizdai gali padéti derintis prie praeities kolektyvinio jautrumo. Siuo metu fotogra-
fas pasirenka temg, jis renkasi istoriko pozicija - jamzinti konkrecig akimirka vardan
istorijos, t. y. ateities” (Burke 2001, p. 31). Tai reiskia, kad vizualiniai vaizdiniai, tarp
ju ir fotografijos, kaip ir Zodiniai pasakojimai, turi labai svarbig reik§me iSsaugant ir
formuojant prisiminimus. I§ pastarojo teiginio seka, kad taip nutinka ir kuriant ben-
dra visuomenés identitetg. Pagrisdamas vaizdiniy svarbg Peteris Burke’as taip pat
tvirtino, kad net realistinio stiliaus nuotrauka ar paveikslas pasiZymi sava retorika:
,Jie [istorikai] atkreipé démesj i ,pozitrio“ - fotografijy ir tapybos, abiejy paZodinio ir
metaforinio pojiiciy, kaip frazés, svarbg, remdamiesi ir fiziniu pozitriu, ir tuo, kg gali-
ma pavadinti ,mentaliniu“ menininko poZiiriu“ (Burke 2007, p. 30-31). Apie karo ir
pokario laiky fotografus dokumentalistus pasakytina, kad, nors kiekvienas fotografas
buvo asmenybé, taip pat ir visuomenés narys, iSgyvenantis tautos gyvenima bei liki-
ma ir veikiantis savo laikmeciu. Svarbu tai, koks tuo metu vyravo poZiiris j fotografija,
kokig prasme jai teiké amZininkai ir kokig reikéme ji turés ateityje. Siame tyrime bus
norima parodyti kai kuriuos totalitarinés Soviety Sajungos vieSuose valdzios kanaluo-
se buvo traktuojamos dokumentinés fotografijos aspektus, atskleidZiant, kokig reiks-
me istorinéms fotografijoms teiké Tartu gyventojai.

Fotografijomis siekiama papasakoti tikrovisky ir teisingg istorijg, taciau jy san-
tykis su tikrovés ir tiesos kategorijomis gali biiti sudétingesnis. , Teisybé pati savai-
me kalbos lygmenyje prasosi buti vaizdiniu ar atvaizdu“ (Linnap 2007, p. 39). Jurijus
Lotmanas rasé apie fotografija kaip apie tikrovés pakaitalg (1992, p. 72-73). Peeteris
Linnapas dvejopai apibrézé vieSa tikrovés perteikima Ziniasklaidoje ir jos atspindi-
muose vaizdiniuose. Standartizuotas ,gyvenimo reiskiniy jraSymo meniu“! atkuria
pacia tikrove, ir miisy tikrovés samprata galy gale sudaryty tai, kg girdime ir matome
(Linnap 2007, p. 41). Stereotipiniais pokario vaizdiniais paremti gandai turéjo tokia
pat poveikio galig, jie sudaré ir pacia tikrove, ir tos tikrovés nusakymo bida, ir ty
istorijy nusakytas pasaulis turéjo tokia poveikio galig, kad net ir dabar veikia Zmoniy
prisiminimus, jausmus ir vertybiy skale (Kalmre 2013, p. 134).

UZdraustas miestas ir uzdrausti prisiminimai

Po karo didZioji dalis Tartu centro skendéjo griuvésiuose, nebeliko daugiau nei pusés

miesto gyvenamojo ploto ir pusé gamybiniy pastaty buvo sugriauta. Daugelj pastatuy,

1 Peeteris Linnapas naudoja terming ,meniu“, taikoma gyvenimo jvykius atspindintiems vaizdiniams
ir vaizdiniy serijoms.
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per nepriklausomos Estijos Respublikos dvideSimt gyvavimo Vaizdas j Tartu nuo
o i i . .. Lo Vanemuine kalvos Turgaus
mety jgijusiy simboline verte, sugriové vokieciy arba sovieti- pastato kryptimi 1941 mety
rudenj. Eduardo Selleke’s
nuotrauka. Tartu miesto
Maarjos baznyc¢ia, Akmeninj tilta (Kivisild)? buvo sugriautas ir  muziejaus nuotrauky rinkinys

né kariuomené. Tarp jy ir ,Vanemuine" teatra, Jaano baZnyc¢ig,

pirmujy esty kilmés prekeiviy sékmés simboliu tapes Prekybos
kiemas (Kaubahoov), ir prie§ pat kara pastatytas modernus Tur-
gaus pastatas (Turuhoone).

Daugelis minéty pastaty stovéjo netoliese atviros turgavietés ir spéjamo nusi-
kaltimo vietos, tad buvo tarsi dekoracijos scenoje, kurioje vyko pasakotojy minimi
jvykiai. Sukurta specifiné tikrové supriesino tipinius karo prisiminimus® - tuos pa-
Cius, minétus sugriautus Tartu pastatus, pokariu tvyrojusig baime ir maisto stygiy su
Estijos Respublikos laikais buvusia prekiy gausa, saugiu ir tvarkingu miestu su tiltais
ir namais. Magisky pasakojimy apgaubtas Akmeninis tiltas Tartu gyventojy prisimi-
nimuose buvo ir ligi $iol isliko labiausiai minimu i$ visy karo metais sugriauty objek-
ty, nes buvo savitas any laiky saugumo, tvarumo ir gerovés simbolis. Akmeninio tilto
sprogdinimas pasakojamas kaip be galo dramatiskas jvykis. Vieng i$ pasakotojy su
jvykiu siejo tai, kad perkeltine ar tiesiogine prasme ji buvo jvykio stebétoja, ir dabar,
praéjus 50 mety, tapo jo liudytoja. Ji pasakojo, kur tuo metu stovéjo, kurlink krito

akmenys, kg tuomet iSgyveno Zmonés.

2 XVIII amziuje Tartu Rotusés aikstés pakrastyje pastatytas pirmasis Baltijos Salyse akmeninis tiltas su
dvejomis triumfo arkomis ir pakeliamaja centrine dalimi imperatorienés Jekaterinos garbei ir atvertas
eismui 1784 metais.

3 Nagrinédamas Pirmojo pasaulinio karo literatirines traktuotes, panasy reiskinj apraso Paulis Fu-
ssellas (2000).
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Akmeninis tiltas 1939 m.
Eduardo Selleke’s nuotrauka,
Estijos literatiiros muziejaus
nuotrauky rinkinys

Vaizdas j sugriauta Akmeninj
tilta i3 Tartu Rotusés aikstés
1941 m. Asmeninio archyvo
nuotr.
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AS pamenu, kaip buvo susprogdintas Akmeninis tiltas. Tévas atveZé mane j miestg, a§ ma-
Ciau, kaip ant Akmeninio tilto guléjo didelé berzy rietuvé, ir rusy kareiviai ne$é dar daugiau
medziy. Tai buvo dieng prie$ sprogdinima ir tévas pasake, kad jie sprogdins tiltg, kad jis
nori man tai parodyti, na, kad viska atsiminciau. Jis taip vertino tq tilta. Pamenu kaip dabar.
Ir atmenu, kaip ten buvo. Visi Zinojo, kad ketvirta ryto bus sprogdinamas tiltas. Mes visi
budéjome, niekas nedrjso miegoti. Drebéjo visi langy stiklai. Toks stiprus buvo tas uZztaisas,
kas jeigu... Tiltas buvo smarkiai prikiirentas ir tuomet. Jy buvo pilnas miestas, dar ilgai visur
meétési, tie tilto akmenys*.

Sovietmeciu Tartu tapo ,uzdraustu miestu®, j kurj neleido uZsienieciy, nes mieste
buvo iSdéstyta kariniy oro pajégy bazeé. UZsienieciai negaléjo lankytis mieste be spe-
cialaus leidimo, atvykusiems i$ Vakary valstybiy buvo grieztai draudziama ten nakvo-
ti. Totalitarinés sistemos kontrolés mechanizmai verté Zmones tyléti apie viska, kas
vyko mieste.

Zodiné komunikacija sovietmeciu buvo ne vien asmeniné ir viesoji, bet buvo
grindZiama abipusiu pasitikéjimu ir socialiniy tinkly suteiktomis garantijomis. Gy-
venimas vyko tartum dviveidZiame vaizdiniy pasaulyje. VieSajame sovietiniame
fotografijy meniu nebuvo pokario vaizdy, ypac¢ karo metais sugriauty namy ir tilty
nuotrauky. Griuvésiy fotografijos tapo savitu sovietinés sistemos dviveidiSkumo sim-
boliu. Griuvésiai pokario laiky kartoms buvo kasdiené tikrové, taciau sovietiné Zinia-
sklaida vengé tokiy fotografijy. Viskas turéjo atrodyti graziai, pazangiai ir tinkamai.
Sovietiné retorika minéjo Tartu ,atstatyma®, kuris i$ tikryjy reiské ne naujas statybas,
bet griuvésiy griovima. Taip Tartu buvo sugriauta daug architektiirine verte turinciy
namy, nors juos reikéjo tik suremontuoti.

Tarp sovietmecio nuotrauky taip pat nebuvo prieskario istoriniy vaizdy, kadangi
sovietinis rezimas iS esmés rémési nepriklausomos Estijos Respublikos (1918-1939)
neigimu. Visa, kas buvo susije su tais laikais, pradedant simbolika ir baigiant 1920-
1930 mety fotografijomis ir menine literatiira. PavyzdZiui, sovietmeciu nebuvo isleis-
tas né vienas fotoalbumas, atspindintis prieskario laiky Tartu.

Mes galime teigti ir tai, jog karo metais ir po karo griuvésiy nuotraukos virto
propagandos ginklu, kai abidvi kariaujanc¢ios pusés stengési parodyti kuo didesne
priesininky naikintojiska veikla. Tai paliudija net kai kurie leidiniai. Pavyzdziui, 1941
metais, vokieciy okupacijos laikmeciu, buvo isleistas albumas, sudarytas is deSimties
nuotrauky Tartu. BolSevikkude poolt hdvitatud linnaosi [Tartu. BolSeviky sunaikintos
miesto dalys] / Dorpat. Von den Bolscheviken zestorte Stadteile (Kriisa 1941)°.

* Papasakojo Laine Haamer (gimusi 1930). Interviu nuo 2001 m. saugomas Estijos tautosakos archyvo
rankrastyno serijoje EFA 182, p. 27.

5 Karo niokojimy interpretavimo tema dabartinéje Estijoje taip pat gali buti politikos bei valdzios
klausimas. Neseniai didelj pasipiktinima sukeélé daugiausiai rusakalbiy gyventojy palaikomos partijos
,Keskerakond” Taline leidziamame laikrastyje ,Sostiné“ (,Pealinn“) iSspausdintas straipsnis apie
Talino senamies¢io bombardavima. Bitent $ig partija palaikantis redaktorius iSbrauké i istoriko
straipsnio pastraipg, kad kovo 9 ir 10 dienomis Talino senamiestj subombardavo Raudonosios armijos
bombonesiai (Ranne 2014; Abiline 2014).
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Sovietmecio laiky dokumentiné fotografija buvo vadinama ,kultiiros siaubo zy-
me"“ (Linnap 2007, p. 63). Tai reiSké, kad buvo draudZiama fotografuoti tam tikrus
objektus (tiltus, monumentus), kariskius; taip pat nelaimingus atsitikimus ir katas-
trofas (nes ,idealioje Soviety Sajungoje tai nenutikdavo” ir t. t.), nors, aisku, tai pasa-
kytina ir apie visg sovietmecio laiky fotokultira.

Sovietmeciu karo sugriautuose miestuose filmuotoms kronikos juostoms taip
pat buvo taikoma speciali kontrolé, paverciant filmus propagandos jrankiais. Pearu
Trambergas, Estijos filmy ir fotografijy archyvo darbuotojas, prisimena: ,Pokario
metai tuo atzvilgiu buvo griezti - be visu sovietmecio laikotarpiu veikusio Glavlito®
kontrolés, iki Sestojo deSimtmecio vidurio kino filmus taip pat perziiirédavo kariné
cenziira. Pavyzdziui, subombarduotg Taling irgi buvo draudziama filmuoti. Jeigu i
objektyva netycia pakliidavo koks griuvésiy fragmentas, jj reikédavo pasalinti, mon-
tuojant filma. ISimtj sudaré pavieniai atstatomyjy darby fragmentai penktojo deSimt-
mecio antrosios pusés kronikoje, kurioje rodomas Talino gyventojy ,savanoriskas”
darbas ir entuziazmas valant griuvésius (diktoriaus tekste nesakoma, kas sugriove
miesta). 1945 mety vasarg operatorius mégéjas Maxas Reikteris nufilmavo Talino
griuvésiy plotus ir, matyt, daré tai slapCiomis anksti rytg, nes kadruose matyti tik vie-
nas kitas Zmogus. Skirtingai nei Tartu ir Talino, Narvos griuvésiy tema nebuvo tabu,
kadangi pries lemiamas kautynes vokieciai evakavo i$ miesto visus civilius gyvento-
jus, tad privatiis asmenys netapo miesto sunaikinimo liudininkais. Tai leido apkaltinti
»grobikiskus okupantus - vokieciy fasistus”“. Vis délto lieka neaisku, kodél miesta gy-
nusi vokieciy kariuomené turéjo ji sugriauti. Buves mano bendradarbis, kurj evakavo
i§ Narvos dar vaikystéje, buvo jsitikines, kad Narvos sugriovimas buvo veikiau Sovie-
ty valdzios sumanyta akcija estams (ne vokiec¢iams) jbauginti, negu kariné butinybé*’.

Sovietinis rezimas Estijoje buvo kur kas uzdaresnis ir dviveidiSkesnis nei so-
vietinéje Ryty Europoje, nes, pavyzdziui, fotografo Richardo Peterio vyresniojo
(1895-1977) fotoalbumas apie nuniokota Dresdena ,Dresden - eine Kamera klagt
an“ - buvo isleistas jau 1949 m. anuometéje Vokietijos Demokratinéje Respublikoje
50 000! egzemplioriy tiraZu. Pokario metais daug diskusijy sukélusj albuma sudaré
ypac paveikios nuotraukos i§ 1945 m. angly sugriauto Dresdeno. Hansas-Michaelis
Koetzle pazyméjo: ,Richardo Peterio fotografija pirmiausia buvo visa serija panasiy
motyvy - vaizdy, kad liudyty kaip testamentu pasauliui galiojancia tapybos formu-
le, apskritai kaip bombardavimo siaubg ir ypac destrukcija baroko mieste Dresdene”
(2008, p. 58).

¢ Oficiali Glavlito paskirtis buvo stebéti, kad soviety karinés, valstybinés ir ekonominés paslaptys
nebiuty pavieSintos leidiniuose bei Ziniasklaidoje, faktiné - stengtis uzkirsti kelig skleisti prieSiskas
oficialiai ideologijai mintis. Buvo taikoma ir pirminé cenziira, kuri reiSké leidiniy kontroliniy
egzemplioriy skaityma pries juos iSleidZiant, ir galutiné cenziira, kai bidavo kontroliuojami parengti
leidiniai ir naikinami ar ribojami, kad nepatekty skaitytojams, netinkamais paskelbti veikalai. Prieiga
per interneta: www.estonica.org/et/glavlit/.

7 18 Pearu Trambergo 2014 m. rugséjo 19 d. laisko straipsnio autorei.
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Nors galimybiy vieSai iSvysti sugriovimy nuotraukas ne- Eduardas Uusenas sedi prie
. . . . . L. . X savo namy griuvésiy, toliau
buvo, vis délto tai buvo praktikuojama privaciai, daugelio Tartu matyti sugriautas Turgaus

gyventojy namuose ir fotoalbumuose, kur jos pasakojo apie esty Ezzttar;‘kf‘ljs“;ri"ezler']';ke‘
identiteta formavusia praeitj. Dauguma pasakotojy turéjo miné- archyvo

ty esminiy prieskario objekty nuotraukas, iskilaus Akmeninio

tilto, taip pat karo metais sugriauty Tartu pastaty nuotrauky.

AS pati daug monografijai reikalingy fotografijy radau vyro tévy fotoalbume. Ten
buvo turgaus fotografijos, keletas prieSkariniy ir pokariniy Akmeninio tilto ir ,Vane-
muine” teatro fotografijy, Seimos albume taip pat radau fotografijy minétos knygos
angliSkam vertimui. Ten buvo ir mano vyro senelio fotografija, kurioje jis esas tarp
savo namy griuvesiy, o tolumoje matyti Turgaus pastato liekanos. Vartydamas tokj
Seimos albuma ar fotografijy rinkinj kiekvienas gali kurti ypatingg vaizdinj naratyva,
déliodamas skirtingais laikais darytas ty paciy objekty fotografijas.

Biutina pazymeéti, kad fotografijos apskritai turéjo ypatinga reikSme, puoseléjant
Tarty gyventojy atminimus. Kad ir tie mano informatoriy itin gyvi pasakojimai apie
istorinj Tartu i$ dalies rémési asmeniniy fotoalbumy vaizdine medZziaga. Daugiausiai
fotografy Eduardo Selleke’s (1895-1976), véliau ir Iljos Pahno (1915-2006) bei Kar-
lo Hintzerio (1895-1967) Antrojo pasaulinio karo ir pokario mety Tartu nuotraukos,
deSimtmeciams bégant, tapo Tartu kolekcininky ypatingo susidoméjimo objektais.
Sovietmeciu jomis biidavo kei¢iamasi Tartu filatelisty klube ir kitur.

Tesdama savo tiriamajj darba, suzinojau, kokia fenomenali buvo fotografo
Eduardo Selleke’s veikla, jamZinant dokumentinius kadrus ir platinant tas nuotrau-

kas sovietiniais metais. Selleke buvo profesionalus fotografas, pirmosios Estijos
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Prekybos kiemas prieskario
metais. Eduardas Selleke
buvo susizavéjes esperanto
kalba, ir didziuma jo
nuotrauky yra su uzrasais
esty ir esperanto kalbomis.
Asmeninio archyvo nuotr.

Respublikos metais dirbo Tartu universitete moksliniu fotogra-
fu ir vykdé labai jvairialypius fotografavimo srities uzsakymus.
Jis daré seny nuotrauky reprodukcijas, uzsiiminéjo fotodoku-
mentika, fotografavo Pirmajj pasaulinj ir Estijos iSsivaduojamajj
karus. Taciau tautinj pripazinimg pelné jo darytos Tartu miesto
nuotraukos tiek i$ prieskario, tiek i pokario laiky. Sovietmeciu

jis taip pat dirbo fotografu, dazniausia daré portretus, studijines




Apie fotografijy reikSme kulttrinés atminties ir prisiminimy kontekste

ir paso nuotraukas. Nors KGB pastoviai ji stebéjo ir jis turédavo kai kuriuos uzsa-
kymus atlikti ir tai jstaigai, artelés darbo pobiidis sovietmeciu teiké jam tam tikra
savarankiskumg ir net pelng jiedviem su Zmona lankantis Tartu jmonése, pardaviné-
jant savo nuotraukas. Jis taip pat priimdavo uZsakymus nuotraukoms. I$ tikrujy pas
ji atsidiré daug pabégusiy j Vakarus fotografy (tarp jy Karlo Hintzerio ir kt.) darby,
kuriuos jis pardavinéjo, pazyméjes savo pavarde. Tad ligi Siy dieny Selleke’i turbit
priskiriama daug nuotraukuy, kuriy jis nefotografavo. PavyzdZiui, Tartu muziejuose ir
archyvuose ligi Siol nenustatyta tokiy nuotrauky originalumas ir kilmeé.

Taip pat noréciau paminéti, kad mano informatorius ir didelio Tartu statiniy
istorijg atspindinc¢io nuotrauky rinkinio savininkas Kalju Leibas, kuris asmeniskai
bendravo su Eduardu Selleke, pasakojo, kad ir pats Selleke buvo geras pasakorius
ir istorijas renkantis pirkéjas, jsigydamas istorine nuotrauka, visada klausdavo apie
nufotografuota objekta (iS Edos Kalmre interviu su Kalju Leibu 2014 03 11). Taip tie-
siogiai buvo ieSkoma sasajy tarp Zodiniy prisiminimy ir fotografijy vaizdy.

Dar viena, nors ir reta galimybé pokario laiky Tartu nuotraukas rodyti viesai
buvo suteikiant ,,uzdraustoms nuotraukoms” menine ir herojine (vaizduojant atsta-
tomuosius darbus) forma. Taip grafikas Richardas Kaljo Sestgjj deSimtmetj sukiiré is-
tisg serija grafikos laksty apie karo sugriautg Tartu. Ne vieno Richardo Kaljo grafikos
paveikslo prototipu, greiciausia, pasitarnavo Selleke’s nuotraukos i$ sugriauto Tartu.

IS tikryju net paveikesni yra tie SeStojo deSimtmecio nuotraukose regimi mies-
to kraStovaizdZiai, i§valyti nuo griuvésiy, keliantys tuStumos ir tylos pojutj. Panasis
galéjo biiti jausmai, apéme Zmones po namy ir artimyjy netekties, trémimo ir sve-
timos dvasios jsigaléjimo. Kadaise Wolfgangas Kilas jvardijo subjektyvias Richardo

Peterio pokario nuotraukas kaip turincias tiesioginio perspéjimo poveikj ir pavadino

Eduardo Selleke’s daryta
Akmeninio tilto nuotrauka
(asmeninis archyvas),

pagal kurig Richardas Kaljo
sukré grafikos darba ,Tartu
Akmeninis tiltas”, 1960 metai
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,dvasios krastovaizdZiais“ [landscapes of the soul]. ,Siose nuotraukose visos kartos
randa vizualiai i§saugotas savo karo patirtis” (Koetzle 2008, p. 63).

Pokaryje Eduardo Selleke’s jamzZinti Tartu griuveésiy laukai ir vélesni apvalyti ny-
kiis miesto vaizdai, viena vertus, atrodo ideologiskai neutralis, skirti tik atminimui
jamzinti, taciau, kita vertus, atspindi ir fotografo rysj su savo tauta, atskleidZiant pa-

vergtyjy bejégiskuma®.

Pabaigai

Tie patys objektai, atsispindéje Zmoniy atmintyje - sugriautas Akmeninis tiltas, teatro
»,Vanemuine“ griuvésiai, subombarduoti pavieniai namai ir iStisi kvartalai, apvalytas
nuo griuvésiy plynas miesto centras, - nuotrauky déka tapo vizualia istorija, jtvirti-
nusia Tartu gyventojy asmeninius ir bendrus prisiminimus. Laikui bégant, tos litd-
na Tartu tikrove dokumentuojancios nuotraukos jgavo papildoma prasme, kadangi
metaforiskai iSreiskeé estiSkosios visuomenés pozilrj j istorijg. Véliau Sias esty tautos
nuostatas dar parémé galios ir protesto konotacija (Kalmre 2013, p. 122).

Dabarties poZilris j istorines nuotraukas daug kuo primena gyvenimo istorijy
ir prisiminimy formuojama naratyva. Anniki Kaivola-Bregenhgj teigia, kad gyveni-
mo istorijose asmeniné ir kolektyviné patirtis susilieja j bendra atmintj, savanoriskai
prisiémusig tiek visuomeninés atminties, tiek sazinés vaidmenj (Kaivola-Bregenhgj
2000, p. 44). Vienas i$§ mano informatoriy pasakeé, kad nuotrauky jamZinti sugriovimai
neturéjo pasakoti, kas uz tai atsakingas, vis délto tokia informacija biidavo pridedama
kaskart, kai Zmoneés Zitrédavo nuotrauka. Taigi kiekviena platesnei publikai Zinoma
Tartu griuvésiy nuotrauka, taip pat buvo saugantis prisiminimus ir palaikantis istori-
niy jvykiy suformuotas nuomones prasminis laukas (Kalmre 2013, p. 122). Tad nuo-
traukos buvo ne tik laikmecio dokumentacijos matmuo, bet laiko pasauléjauta suteiké
joms ir vertybinj matmenj kaip karo, j kurj buvo jtraukta Estija, jvertinimas, okupanty
ir jsibrovéliy liudijimas. Taciau tie asmeninéje praktikoje (Seimos albumuose ir pan.)
iSlike fotopasakojimai reiske ir nostalgiska saugaus gyvenimo bei pirmuyjy tautiniy
pasiekimuy ilgesi.

Kalbédamas apie vieSosios tikrovés kiirimg naujienose ir jy vaizdiniuose Peeteris
Linnapas apibrézia jj kaip dvikryptj. PabréZzdamas, kad tas standartizuotas ,gyvenimo
reiSkiniy jraSymo meniu“ atgaminty pacia tikrove, ir musy tikrovés supratima galy
gale sudaro tai, kg girdime ir matome (Linnap 2007, p. 41). Su pastaruoju teiginiu sie-
tinos ir Sio tyrimo prielaidos. Vertinat dalykus, susijusius su pokario gandais ir prisi-
minimais, pastebéjau, koks paveikus yra tg ganda sukéles pasaulis. Netgi tokiu mastu,
kad pokariu sukiiré socialine aplinkg, kuri veikia ir turi jtakos Zmoniy prisiminimams,

8 Tokie pat Peeterio Linnapo pastebéjimai apie esty fotografg kaip visuomenés jausmy atspindétoja
skirti ir fronto fotografui Donaldui Koppeliui (2002).
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,Dvasios krastovaizdis”.
Richardo Kaljo grafika,
Tartu centras griuvésiuose,
Promenaadi gatveé ir jos
apylinkés

,Dvasios krastovaizdis”. Tartu
miesto centras XX a. Sestajj
deSimtmetj. Promenaadi
gatvé ir Tartu centras.
Asmeninio archyvo nuotr.
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jausmams ir vertybéms net dabarties laikais (Kalmre 2013, p. 131-134). I tikryjy,
istorinés Tartu nuotraukos kuriant $ia aplinka taip pat turéjo svarbig reikSme.

Tiesa, jis taip pat pastebéjo, kad estai ligi Siol gyvena santykinai skurdZiame vie-
Sajame fotografavimo pasaulyje, ypac¢ kalbant apie jo istorija. VieSajame nuotrauky
meniu tarsi net dabar gédijamasi temy, susijusiy su praeitimi ir identitetu (Linnap
2006, p. 240). Galbut cia slypi klausimas, kad jsprausti j ,kolektyvine pasgmone*
miusy identitetg, iS esmés formavusios praeities aspektai yra tokie traumuojantys,
jog mums triksta noro ir drasos uzsiimti jais net dabar? O gal miisy ,tamsuoliSkumo
priezastimi buvo anuometé KGB Glavlito era su savo totaliu nuotrauky draudimu?“
(Linnap 2006, p. 241). Siam teiginiui biity galima paprie$tarauti, nes, remiantis pa-
stebéjimais dél istoriniy nuotrauky tiesos, praeities ir atminties santykiy, Sios temos
buvo aktualios ir sovietmeciu, nors daugiau buvo siejamos su privacia sfera ir asme-
niniais fotografijy rinkiniais.

Misy laikais fotografavimo/fotografijy kultiroje vis didéja paskata daryti tyri-
mus apie vaizdinio ir jausminio pasaulio rySius, susietus su atmintimi ir prisiminimais.
Ypac kai techninés interneto galimybés leidzia Siame procese dalyvauti akivaizdziai
dideliam skaiciui Zmoniy.

Prieskario ir pokario laiky nuotraukos yra vis labiau prieinamos visiems besido-
mintiems. Pavyzdziui, Facebook socialiniame tinkle yra labai populiarios kai kurios is-
torines fotografijas nagrinéjancios specialios bendrijos (Tiit KuMa, Nostalgiline Tartu,
Vanad asjad, Ulakas Plika ir kt.), kuriy nariai skelbia istorines nuotraukas ir diskutuoja
apie jose pavaizduotus pastatus, perduoda vieni kitiems su pavaizduotomis vietomis ir
istoriniais jvykiais susijusius asmeninius prisiminimus. Turbit pati didZiausia ir per-
spektyviausia senyjuy nuotrauky skaitmeniné terpé yra Ajapaik®, kuri specializuojasi,
kaupiant nuotraukas ir jy metainformacija. Fotografo Eduardo Selleke’s Tartu nuo-
traukos Sios skaitmeninés terpés puslapiuose, kaip ir kadaise, yra vienos populiariau-
siy. Labai populiaris taikant paprastas kompiuterines programas sukurti specialiis
fotopasakojimai, kai toje pacioje nuotraukoje komponuojami vieno objekto istorinis ir
Siuolaikinis vaizdas. [Ant senos nuotraukos dedama nauja, paliekant dalj naujos ir dalj

senos fotografijos taip, kad buty regimi tos vietos istoriniai poky¢iai.]

IS esty kalbos verté Danuté Sirijos Giraité
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The Meaning of Photos in the Context of Memory and Remembering
Summary

Key words: historical photographs, identity, memory, propaganda, Soviet regime

In this chapter I discuss the role of historical photos of Tartu both during the Soviet
period and today, with a focus on relating and distorting memories, truth and reality,
and mediating the discourse of power and identity. The idea of a research linking his-
torical photographs and reminiscences came to me when I conducted interviews with
the citizens of Tartu and explored historical photographs while writing a monograph
on rumours in post-war Tartu. This led me to the insight that there are many con-
verging aspects between people’s post-war memories and the discourse of historical
photographs.

The interpretation, but even more so the production of photographs, is influenced
by power relations in the society. Photographs also function as narratives that main-
tain and guide memories. Historical photos are watermarked with the intent of their
author. At the same time, they also help us to understand the past from a more gen-
eral perspective. This means that similarly to oral narration, visual representations
including photos have a most important role in retaining and guiding memories. Ac-

cordingly, they also play a role in creating shared community identity.

Talking about the wartime or post-war photographers who documented their sur-
roundings, we have to keep in mind that they must be seen both as individuals and
also as members of their communities, sharing the life and destiny of their people, act-
ing in their time. What surrounds the photos at the time they are taken is important,
as are the meanings attributed to them by their contemporaries and the meanings

they acquire in the future.
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Verbal communication in the Soviet period was not only divided into private and public,
but was based on mutual trust and the guarantees provided by social networks. The
same applied to photographs - people lived in a two-faced pictorial world. The Soviet
public menu of images lacked post-war photos, especially photographs of destroyed
towns (as Tartu was after the war). The menu of images in Soviet times also lacked pre-
war photographs, as in Estonia the ideology of the Soviet regime was entirely built upon
the denial of the independent first Republic of Estonia (1918-1939). Under the Soviet
regime, not only photographs but also film and video chronicles of towns destroyed by
the war were strictly controlled and used for propaganda purposes. In Estonia, there
was no publicly endorsed way to access photos of Tartu in ruins, although they prolif-
erated in private circles. These photos became an important part of a private tradition
and practice. They were present in the homes and photo albums of very many local
residents. They told the story of the past that had shaped the identity of Estonians.

The lively and detailed description of the town provided by my informants relied in
part on their personal photo collections. After a few decades of Soviet rule, photo-
graphs of pre- and post-war Tartu, particularly those taken by photographer Eduard
Selleke (1895-1976) and others became a special point of interest among many local
residents who were interested in collecting such material. The views of Tartu, docu-
mented by Eduard Selleke after the WWII, with fields of ruins in the earlier pictures
and the cleared-up desolate panoramas seem ideologically neutral, taken just for rec-
ollection, but on the other hand they express the photographer’s connectedness with

his nation - a nation characterised by the impotence of the conquered.

Over time these photographs documenting Tartu’s sad reality acquired an additional
significance, because they metaphorically expressed one community’s - Estonians’ -
view of history. Over time, the connotations of power and protest emerged alongside
their initially documentary value. Thus every photograph of Tartu in ruins that has be-
come widely known has had the semantic function of preserving memories and sup-
porting opinions concerning historical events. Thus, the photos carried more than the
period-documenting dimension for the viewers - they acquired an evaluative dimen-
sion when looked at from a certain point in history. It was a judgement on the war that
Estonia had been wrested into, evaluation of the conquerors and the invaders (the Oth-
ers). But the photo narratives presented in private circles (family albums, etc.) also ex-
pressed a nostalgic yearning for secure life and success of an independent nation state.

In the contemporary increasingly photographed and image-centred culture there
is ever more reason to conduct research that lies at the crossroads of memory and
remembering, and the visual and perceptive worlds. One reason for this is that the
technical possibilities of the Internet allow a marked proportion of the population to

participate in the processes.



