
168

Dailininkas modernistas tarybmečiu:  
laisvos kūrybos zona

Vytautas Rubavičius
Lietuvos kultūros tyrimų institutas

Straipsnyje aptariami tarybmečio prisiminimo bruožai, iškeliant tarybinio gyvenimo būdo 
nuovokos svarbą suprantant dokumentus bei meno kūrinius. Pasitikint įvairiais dokumen-
tais dažniausiai apeinamos labai svarbios dokumentų interpretavimo problemos, kurios 
yra susijusios su jokiuose rašytiniuose šaltiniuose neužrašytomis kasdienio gyvenimo 
„taisyklėmis“, taip pat ir dokumentų parengimo, derinimo bei priėmimo aplinkybėmis, so-
cialinių santykių terpe. Menininkai veikė gundomi savo kūryba tarnauti valdžiai, reikštis 
visuomeniniame gyvenime, pelnyti visuomenės dėmesį ir valdžios pagarbos ženklus, o sy-
kiu labai aiškiai žinodami, kokios represijos, lageriai ar nebūtis laukia neklusniųjų. Tačiau 
prisimenant tarybmetį, svarbu neišleisti iš akių tam tikro anos patirties aspekto, nusakyti-
no kaip „laisvės zonų“ kūrimas. Menininkų „laisvės zona“ buvo jų kūrybinio apsisprendimo 
išdava, kurią galėjo palaikyti ir institucinė aplinka. Analizuojami lietuviškojo modernizmo 
atstovų Vinco Kisarausko ir Vincento Gečo septintojo dešimtmečio pirmoje pusėje tapyti 
paveikslai. Iškeliamas Kisarausko paveiksluose glūdintis istorinis pasakojimas apie pokario 
pasipriešinimą sovietinei okupacijai, į pačius paveikslus žvelgiant kaip į liudijimą ir kūry-
binį įsipareigojimą kovoti. Gečo darbuose paryškinamas atsiribojimas nuo sovietinių dailės 
kanonų ypatinga ekspresionistine maniera joje vaizduojant nereikšmingas, iš kasdienybės 
„ištrauktas“ scenas, paryškinant plokštumos tapybinę svarbą ir atsisakant tapybinio fono 
išbaigtumo. Atkreipiamas dėmesys į Gečo, kaip aukščiausios partinės nomenklatūros atsto-
vo – Dailės instituto prorektoriaus, o vėliau ilgamečio rektoriaus, kurtą ir palaikytą institu-
cinę „laisvos kūrybinės zonos“ aplinką, kurią tvirtino ir ilgą laiką tapybos mokytoju Vilniaus 
M. K. Čiurlionio vidurinėje meno mokykloje dirbęs Kisarauskas.

Pagrindiniai žodžiai: cenzūra, dokumentas, ideologija, „laisvės zona“, modernizmas, pa-
veikslo suvokimas, prisiminimas, tarybmetis

Prisiminimas, dokumentas ir meno kūrinys

Globalizacijos ir europinės integracijos vyksmai bei veiksniai sparčiai keičia lietuvių 
tautos ir Lietuvos visuomenės savipratą, pasaulėvoką ir pasaulėžiūrą. Menkėjant na-
cionalinio tapatumo ir valstybingumo nuovokai, vis labiau neramina klausimas – kas 
mes esame ir kokia mūsų kilmė. Tas klausimas verčia įdėmiau ir nuosekliau atsigrįžti 
į netolimą praeitį, su kuria egzistenciškai susijusi didžioji dalis visuomenės. Net lais-
vinimosi iš sovietinės okupacijos pobūdžio negalime suprasti nesiaiškindami, kaip 
gyvenome, ką kūrėme ir kaip save įsivaizdavome tarybmečiu ar sovietmečiu.  Tad 
pastaruoju metu įvairiau skleidžiasi tarybmečio tyrinėjimai, išleidžiama vis daugiau 
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to meto dokumentų, jais grindžiamų monografijų ir dokumentiniais vadinamų prisi-
minimų, vis daugiau brėžiama įvairių laisvinimosi, kolaboravimo ir kitokių kultūrinės 
kūrybos vertingumo linijų, pagal tam tikras idėjines ar ideologines nuostatas išskai-
dančių buvusių kūrėjų bei kultūros veikėjų, taip pat ir kitokio nomenklatūrinio elito 
atstovų gyvenimus bei gyvenimo „produktus“ į vertingus ir nevertingus, iškilius ir ap-
gailėtinus, nes visokiems atmintį ir prisiminimus gvildenantiems veikalams būdingas 
ir tam tikras sąmoningas ar nesąmoningas moralinis etinis vertinimas. Daugėja ir įvai-
riausių prisiminimų: išsilaisvinus iš sovietmečio, kilusią tremtinių prisiminimų bangą 
keitė aukštų komunistinės nomenklatūros atstovų banga, o tas bangas savaip papildo 
ir žymių mūsų kultūros veikėjų memuarai (plačiau apie atminties pokyčius laisvinan-
tis iš sovietinės okupacijos ir „prisiminimų bangas“ žr. Rubavičius 2018a, p. 78‒151).  
Leidžiami dokumentų rinkiniai, kuriuose ryškėja sovietinio administravimo ypatu-
mai, valdžios hierarchijos pobūdis ir struktūra. Kaip tik dokumentai, manoma, turi 
atskleisti realų sovietinės valdžios ir visuomenės gyvavimo vaizdinį. Tačiau pasitikint 
įvairiais dokumentais, dažniausiai apeinamos labai svarbios dokumentų interpreta-
vimo problemos, kurios yra susijusios su jokiuose rašytiniuose šaltiniuose nefiksuo-
jamomis kasdienio gyvenimo „taisyklėmis“, taip pat ir dokumentų rengimo, derinimo 
ir priėmimo aplinkybėmis, kuriose veikia nepalyginamai daugiau „veikėjų“, nei nuro-
dyta dokumento tekste. Iš dokumento vargu ar išskaitysime ir kanceliarijos kasdienio 
gyvenimo ypatumus, kurie kartais gali būti labai svarbūs, norint suprasti vieno ar kito 
dokumento prasmingumą ir jo poveikį. Dokumentų gausa gali ne tik padėti suvokti 
tarybmetį, bet ir apsunkinti jo supratimą, kai akivaizdžiai stokojama „sovietmečio“ 
gyvenimo nuovokos, o tas gyvenimas buvo labai sudėtingas, kadangi represijų baimė 
buvo įsismelkusi į visus sociokultūrinius santykius ir žmonių savimonę. 

Daug ideologinio ir metodologinio pobūdžio problemų kyla ir aiškinantis ta-
rybmečio meno, mūsų atvejų – dviejų iškilių tapytojų Vinco Kisarausko ir Vincento 
Gečo kūrinių prasmes, jų sklaidą, taip pat sąveiką su sovietinės ideologijos nuostato-
mis. Įprasta meno kūrinius gvildenti, apsiribojant meninės kūrybos sritimi ir laikantis 
klasikinės meno istorijos sampratos metodologinių principų, kur svarbu vyraujantys 
stiliai, jų istorija, meno kūrinio prasmių sluoksniai ir jų kontekstai, taip pat indivi-
dualūs stilistiniai ar novatoriški ypatumai. Tie principai aiškiai pernelyg „menki“, 
stengiantis suvokti tarybmečio meną, kuris buvo kuriamas ir rodomas visapusiškos 
ideologinės priežiūros, cenzūros ir savicenzūros sąlygomis. Tad lietuvių menotyroje 
imta gvildenti įvairius socialinius bei institucinius menininkų ryšių tinklus ir tų ry-
šių sąveiką su valdžios ir kultūros institucijomis bei praktikomis (Mulevičiūtė 2001, 
Laučkaitė 2002, Jankevičiūtė 2003). Atkreiptinas dėmesys, kad mūsų minimos me-
notyrininkės ima plačiai vartoti sąvoką „gyvenimas“, kuri peržengia meno istorikų 
naudojamą pagrindinę „stiliaus“ sampratą. Šiuo atžvilgiu dera prisiminti, kad žymus 
kultūros antropologas Cliffordas Geertzas, pasitelkęs meno istoriko Michaelo Baxan-
dallo darbus, jau praėjusio šimtmečio aštuntąjį dešimtmetį plėtojo antropologinę 
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meno istorijos sritį, peržengiančią ir sykiu ją papildančią meno samprata, kuri kaip tik 
ir iškėlė visuminės, istoriškai konkrečios žmogaus kultūrinės ir socialinės praktikos 
svarbą. Straipsnyje „Menas kaip kultūros sistema“ jis aiškino, kad menas yra bendriau-
sia visuminė žmogaus patirties dinamikos raiška (Geertz 1976, p. 1477). Kita vertus, 
pripažįstant menui kultūrinę reikšmę, jis visada susiejamas su konkrečiose vietovėse 
besirutuliojančiomis žmonių gyvenimo apraiškomis. Tad menas laikytinas tam tikro 
vietinio gyvenimo būdo raiška. Tirdami meninius įvairių istorijos tarpsnių ar  kultūrų 
reiškinius, turime mokyti žvelgti į juos konkrečių vietoviškų gyvenimo būdų „akimis“. 
Tokią nuostatą kaip tik ir plėtojo Baxandallas  žymiajame veikale „Tapyba ir patirtis 
XV amžiaus Italijoje“, siekdamas nusakyti esminius to „tarpsnio regos“, tad ir pasaulio 
matymo bei išgyvenimo bruožus. Jo atspirties taškas buvo paprastas faktas – XV a. 
italų paveikslai buvo religiniai. Tą patį galime pasakyti apie visų Europos šalių dailę. 
Baxandallo įsitikinimu, „paveikslais buvo siekiama gilinti žmonių tikrumą dvasinėmis 
egzistencijos dimensijomis, jie buvo vizualiniai pakvietimai apmąstyti krikščionybės 
tiesas“ (Baxandall 1972, p. 82‒83). 

Į tapybą žvelgiama kaip į ekonominių ir socialinių santykių „klodą“ (deposit), 
nes visokie menai buvo ir tebėra tam tikros socialinės praktikos, susijusios su bend-
resniais ekonominiais santykiais, kuriuose veikė menininkai ir užsakovai. Visi puikiai 
išmanė socialinių santykių hierarchijų aspektus, kuriuos „skaitė“ akimis. Meno socia-
linis bei kultūrinis reikšmingumas, meno ir meninės praktikos, kaip socioekonominių 
santykių raiškos būdo, suvokimas įvairiai buvo plėtojamas ir derinamas su stilisti-
niais bei formaliais meninių bruožų tyrimais jau daugelio ano meto meno istorikų 
bei istorikų. Pavyzdžiui, Aby Warburgo mokinys Ervinas Panofsky, plėtodamas savo 
mokytojo idėjas, plačiai taikė „mental habits“ sąvoką, aiškindamas, kad tokie įpročiai 
būdingi visoms civilizacijoms. Tad tik stengdamiesi „pamatyti to meto akimis“, mes 
galime apčiuopti esminius meno kūrinio prasminius klodus, kurie ir sąveikauja su 
vėlesnių tarpsnių gyvenimo būdais, sociokultūrinėmis ir institucinėmis terpėmis. Ta 
sąveika veikia didindama kūrinio prasminių klodų apimtį, „priaugindama prasmių“, 
o sykiu meninio „vertingumo“, arba slopindama kūrinio reikšmingumą, iškreipdama 
kūrėjo nuostatas bei intencijas ar tiesiog pajungdama meninį suvokimą šių dienų kon-
junktūriniams ideologiniams bei politiniams tikslams. Geertzo įžvalgas pravartu turė-
ti omenyje gvildenant tarybmečio meno kūrinius, taip pat ir įvairius autobiografinius 
„dokumentus“.                        

Galima tvirtinti, kad meno kūriniams būdingi vienokie ar kitokie ideologiniai 
bruožai, tik juos juo sunkiau įžvelgti, juo toliau nuo mūsų tie kūriniai laiko požiūriu. 
Keblu suvokti ideologinius kitų kultūrų meno kūrinių aspektus, nes mums beveik 
neprieinamas kūrėjų kasdienis gyvenimas ir sociokultūrinės praktikos, kūrinių vei-
kimo terpė. Lengviau suvokti tuos, su kuriais mus sieja bendra istorija. Tačiau ir šiuo 
atveju gali rastis nemenkos ideologinio ir konjunktūrinio pobūdžio kliūtys, susiju-
sios su išgyventos praeities, tad ir savųjų gyvenimų pervertinimu, biografijų rašymo 
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ypatumais. Kitas svarbus dalykas tas, kad nesenos mūsų praeities kūriniai yra sykiu 
ir tam tikri dokumentai, liudijantys ne tik kūrėjų moralines, idėjines bei kūrybines 
nuostatas, bet ir jų santykius su valdžia bei ideologija. Stengiantis kūrinio prasmėse 
įžvelgti dokumentiškumą ar meno kūrinį intepretuoti kaip „gyvenimo dokumentą“, 
būtina vienaip ar kitaip įsivaizduoti kasdienio gyvenimo ypatumus ar būti sukaupus 
ano meto gyvenimo patirtį. Tačiau ir patirtis negali būti vienintelis kūrinio suvoki-
mo–interpretavimo pagrindas, nes pats patirties suvokimas keičiasi laikui bėgant, 
juolab prisimenant praeitį ir vertinti savo veiksmus, kitaip tariant, imantis tvirtinti 
savivaizdį. Prisimindami neišvengiamai vienaip ar kitaip „derinamės“ prie šiuo metu 
vyraujančių bendresnių tarybmečio suvokimo schemų.         

Gilinantis į tarybmečio gyvenimo ypatumus ar bandant jį prisiminti, svarbu neiš-
leisti iš akių tam tikro anos patirties aspekto, kuris nusakytinas kaip „laisvės zonų“ kū-
rimas. Tarybiniai žmonės visokiais būdais stengėsi susikurti laisvesnes „bendravimo“ 
su valdžia ar net jos kritikos „zonas“. Daugėjo įvairiausių „teminių“ anekdotų klodų, 
pvz., „Armėnų radijas“, „Čiapajevas ir Petka“. Už kai kuriuos buvo galima susilaukti ir 
bausmės – akivaizdus tyčiojimasis iš valdžios, šventų sovietinių vertybių, lenktynia-
vimo su kapitalistiniu pasauliu. Gyvenimo sudėtingumą ir visuomenės kūrybingumą 
liudija nepaprastai išplėtota vadinamoji „ezopinė kalba“, gebėjimas groti įvairiausiais 
aliuzijų, perkeltinių prasmių bei vaizdinių daugiaprasmiškumo registrais, kuris jau 
nebesuprantamas stokojantiems ano gyvenimo patirties. Vaizduojant, pavyzdžiui, 
„lietuvių kovą su kryžiuočiais“ buvo stengiamasi paryškinti lietuvių tautos kovas už 
laisvę, kuris buvo pridengiamas ideologiškai reikšminga prasmine sąšauka „kryžiuo-
čiai – vokiškieji okupantai“.

Savaip ironiška, kad tokioms savybėms ugdyti ir puoselėti padėjo sovietinė švie-
timo sistema – ji suformavo didžiulę skaitančią ir kultūrinius tekstus gebančią in-
terpretuoti visuomenę. Lietuvoje skaitomi buvo žurnalai „Nemunas“ (pradėtas leisti 
1967 m.), „Jaunimo gretos“ ir „Pergalė“, per 30 tūkst. tiražu leidžiamas savaitraštis 
„Literatūra ir menas“, literatūrinis „Komjaunimo tiesos“ puslapis „Versmės“, kuriuose 
daugelis pokario metais gimusių rašytojų pradėjo savo literatūrinį kelią1. Juose spaus-
dintos ir literatūros, dailės ir teatro gyvenimo apžvalgos, naujų kūrinių recenzijos.  
O jų susilaukdavo visos naujienos. Vargu ar buvo Lietuvoje neskaitantis šių leidinių 
mokytojas. Taip pat plačiai buvo paplitę didieji rusų literatūriniai žurnalai, ypač „Inos-
trannaja literatūra“, leidžiami šiuo metu nebesuvokiamais milijoniniais tiražais. Tie 
žurnalai savaip tvirtino bendros tarybinės valstybės kultūros nuovoką, tačiau sykiu 
padėjo susipažinti ir su naujais Vakarų šalių kūriniais, juose buvo aptariamos ir nau-

1  Žurnalų tiražai, šių dienų akimis žiūrint, buvo labai dideli. Pavyzdžiui, „Nemunas“ 1978 m. buvo 
leidžiamas 56 tūkst. tiražu, „Pergalė“ 1977 m. – 16 tūkst., „Literatūra ir menas“ 1974 m. – 34 tūkst.
egzempliorių  tiražu.  Suprantama, šiuo metu įsivyravo internetinė spauda, tačiau jos kultūrinių pus-
lapių skaitymas yra labai sumenkęs. Dera pažymėti, kad skiriasi pats žurnalo ir internetinio puslapio 
skaitymo pobūdis – internetinei publikacijai kitaip koncentruojamas dėmesys, kitoks skaitant susi-
kaupimas ir kūrinio išgyvenimas, kitokia skaitomo kūrinio aplinka.  
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jausios vakarietiškos meninės tendencijos. Suprantama, neužmirštant iškelti tarybi-
nio meno „pranašumų“.   

Jaunesnės kartos tarybmečio ar sovietmečio tyrinėtojai meno kūrinius, tekstus 
bei atsiminimus interpretuoja–suvokia jau ne siedami su išgyventa patirtimi ir jos 
palaikoma kalbine bei sociokultūrine ano gyvenimo „žaidimo taisyklių“, įvairiuose 
sluoksniuose plūduriavusių nuostatų bei vertybių nuovoka, o su tam tikromis šiuo 
metu vyraujančiomis ideologemomis ar įsitvirtinusiais „stipriaisiais“ požiūriais į pra-
eities reiškinius, faktus bei menininkų kūrybą. Ir poeziją bei dailės kūrinius, kuriuo-
se glūdi tam tikras „pasakojimas“, jie jau skaito kitaip – nesuvokdami sudėtingo ir 
įvairialypio aliuzijų spektro, ištarmės registrų ar stilių sandūrų metaforoje bei vaiz-
dinyje ir kitų su patirtimi ir pasaulėvaizdžiu, taip pat anuo metu įsisavintos kultūros 
apimtimi susijusių dalykų. Nors lyg ir aišku, kas turima omenyje kai kurias socialines 
grupes ar žmones įvardijant, pavyzdžiui, „kolaborantais“, tačiau skaitant įvairiausius 
tekstus matyti – tas žmonių skaidymo į „geruosius“ ir „bloguosius“ įnagis taikomas 
savo nuožiūra pagal tam tikrą šiuo metu vyraujančią interpretacinę „schemą“. Šio 
straipsnio autorius linkęs kolaborantais laikyti žmones, sąmoningai ėjusius tarnauti 
okupantams, tiems okupavus Lietuvą prieš karą bei pokariu, trėmus Lietuvos žmones 
ir žudžius partizanus bei jų pagalbininkus, tačiau jau daug atsargiau reikėtų taikyti 
tą sąvoką sąmoningai karjeros laiptais kopusiai po karo gimusių kartai. Vaikams jų 
aplinka normali, kad ir kur jie augtų. Tokių pokarinių dauguma visoje Rytų ir Vidurio 
Europoje. Kaip augta ir bręsta, kuo puikiausiai matyti Sauliaus Grybkausko surink-
tuose nomenklatūros atsiminimuose (Grybkauskas 2015). Drįsčiau teigti, kad dauge-
lis „sovietmetį“ vaizduojančių ir įsivaizduojančių jaunesnės kartos tyrinėtojų stokoja 
giluminės hermeneutikos, tenkindamiesi paviršine, kurią galima vadinti žodynine ar 
tekstine hermeneutika. Sukaupę ano gyvenimo patirtį nepajus jų veikaluose niekur 
neįrašytos kasdienybės logikos, dvasios, kitaip tariant, ypatingos „gyvenimo formos“ 
(plačiau apie tarybmečio suvokimo ypatumus ir giluminės hermeneutikos svarbą žr. 
Rubavičius 2018).  

Esama ir kito svarbaus dalyko. Nekritiškai imami pasitelkti kai kurių nomenk-
latūrinių veikėjų, taip pat ir kitokių valdžios ar kultūros žmonių atsiminimai – 
moksliniame tekste autoriaus nuomonę paremiantys jų aiškinimai tarsi netenka 
tendencingumo ir įgauna objektyvaus „dokumento“ statusą. O juk prisiminimuose visi 
sąmoningai ar nesąmoningai kuria apibendrinantį, gerokai „pagerintą“ ir šiandienos 
reikmėms pritaikytą savivaizdį ir su juo susijusį pasaulėvaizdį. Tačiau prisiminimuose 
gausu kasdienio gyvenimo detalių, kurias sieja tam tikra bendra visų savaime supran-
tama gyvenimo „logika“, kuri išryškėja santykiuose su valdžia ar gydymo įstaigomis. 
Šiuo požiūriu ypač daug peno apmąstymams teikia Juozo Baltušio prisiminimai/
dienoraščiai (Baltušis 2019). Talentingas rašytojas labai domėjosi realaus gyvenimo 
vyksmu, sakytume, „gyvenimo druska“, tad dažnai vyko į susitikimus su skaitytojais, 
todėl subtiliai užrašė aštuntojo dešimtmečio pirmosios pusės žmonių nuotaikas, pa-
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žymėdamas jų domėjimąsi savo knygomis (15 tūkst. buvo laikoma nedideliu tiražu),  
komentuoja rašytojų ir teatralų sluoksniuose skambančius įsidėmėtinus įvykius, ne-
vengia ir subtilios savianalizės, kuri paryškina kitų žmonių vertinimus. 

Menininko reikšmė tarybmečiu

Menininkas tarybmečiu buvo labai reikšminga figūra. Menininkai „valdė“ kalbą, vaiz-
dą ir garsą, tad menininkus valdžiusieji savo ideologinio indokrinavimo tikslams sten-
gėsi pasitelkti šituos jų gebėjimus. Tų gebėjimų svarbą rodė valstybinių menininkų 
sąjungų veikla. Rašytojų, dalininkų ir kompozitorių sąjungų nariais tapdavo savo dar-
bais pasižymėję kūrėjai, atitikę tam tikrus valdžios nustatytus kriterijus. Pavyzdžiui, 
į Rašytojų sąjungą buvo priimami dvi knygas išleidę žmonės. Suprantama, būdavo 
ir įvairių išimčių. Narystė teikė tam tikrų privilegijų. Kūrybinės sąjungos narys jau 
galėjo atsidėti vien kūrybiniam darbui, nebijodamas, kad kuo nors neįtikęs valdžiai, 
bus apkaltintas veltėdžiavimu. Dailininkams buvo suteikiamos dirbtuvės, jie gaudavo 
ir valstybinių užsakymų. Sovietinėje sistemoje visi suaugusieji privalėjo dirbti, ir tos 
prievolės niekas negalėjo išvengti. Su valdžia susikirtęs žmogus būdavo metamas iš 
darbo ir jau nebegalėdavo įsidarbinti. Tada pasirodydavo pareigūnai ir apkaltinda-
vo veltėdžiavimu, už kurį laukdavo bausmė. Šiuo atžvilgiu kūrybinės sąjungos buvo 
tam tikra apsauga. Todėl ir priėmimas į kūrybinę sąjungą buvo prižiūrimas aukščiau-
sių už ideologiją atsakingų Centro komiteto pareigūnų. Pamenu, pakilęs 1981 metais  
į Rašytojų sąjungos rūmų antrą aukštą dalyvauti priėmimo rituale, už masyvaus stalo 
šalia jos pirmininko Alfonso Maldonio išvydau sėdintį CK sekretorių Lionginą Šepetį. 

Sovietinė sistema buvo grindžiama ideologija, o sovietinė valdžia labai gerai su-
vokė ideologinę meno reikšmę. Menas tiesiogiai veikia žmogaus jausmus, tad ir nori-
mas ideologines idėjas menininkai daug veiksmingiau įdiegia žmonių sąmonėn savo 
kūriniais. Suprantama, jei jie nuoširdžiai tiki tomis idėjomis. Netikinčiuosius galima 
įtikinti, o niekaip neįtikinamus – tiesiog pašalinti iš viešojo gyvenimo. Sovietinė val-
džia vykdė neregėtos apimties socialinės inžinerijos projektą – siekė sukurti naują 
„tarybinį žmogų“, o menininkai buvo suvokiami kaip „žmogaus sielos inžinieriai“. Tad 
nekeista, kad ir aukščiausios partinės nomenklatūros atžalos, net ir stokodamos iš-
skirtinių gabumų, studijuodavo menus, nes reikėjo ruoštis ir menininkų priežiūros 
darbui. Iškiliems menininkams būdavo laiduojamas išskirtinis geras gyvenimas ir jų 
kūrybos sklaida.

Gundymas  kūryba tarnauti valdžiai ir gerai gyventi, reikštis visuomeniniame 
gyvenime, pelnyti visuomenės dėmesį ir valdžios pagarbos ženklus veikė kartu su 
labai aiškiai suvokiama represijų ir lagerių grėsme neklusniesiems. Visuomenės išgy-
ventas trėmimų siaubas ir visą laiką jaučiama totalinė KGB priežiūra gundymą geru 
gyvenimu ir tam tikra kūrybos laisve darė ypač veiksmingą. Juolab kad šiokias tokias 
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kūrybinės laisvės zonas buvo galima susikurti ir veikiančioje institucinėje aplinkoje, 
ypač vėlesniais laikais, kai jau liovėsi masiniai trėmimai ir tiesioginių masinių repre-
sijų bangos, o sovietinei sistemai vis aktualesnė darėsi ideologinė užduotis – rody-
tis liaudiškuoju demokratiniu pavyzdžiu istoriškai „atgyvenančiam“ kapitalistiniam 
pasauliui. Ideologinės priežiūros sistema veikė skatindama savicenzūrą. Ypač reikš-
mingi šiuo požiūriu būdavo kasmėnesiniai redaktorių pasitarimai Centro komitete, 
kur būdavo apsvarstomos reikšmingesnės publikacijos, redaktoriams nurodoma, ką 
paskatinti, o ką ir prilaikyti. Įdėmiai buvo prižiūrimi literatūros ir meno leidiniai. Po 
kokios rimtesnės publikacijos užbėgęs į redakciją „gandų“, galėjai išgirsti ir nemalo-
nių naujienų – „kokį pusmetį nebenešk nieko, redaktorius gavo velnių, minėjo tavo 
pavardę“, o praėjus kuriam laikui – „gal parašyk recenziją, pabandysim“. 

Žvelgiant į sovietinės sistemos ideologinio indokrinavimo mašinos veikimą, dera 
suvokti, kad ta mašina nebuvo unikali, nes visą XX amžių galima įvardyti kaip išmanios 
ideologijos ir propagandos amžių. Skirtumas tik tas, kad sovietinė propaganda veikė 
žmonių sąmonėn valstybinio teroro įspausto siaubo pagrindu, o kapitalistinė – rėmėsi 
praėjusio amžiaus trečiajame dešimtmetyje amerikiečio viešųjų ryšių guru vėliau ta-
pusio Edwardo Bernayso išskleistu propagandos, kaip visuomeninės sąmonės inžine-
rijos, mokymu. Tas mokymas netrukus tapo pamatiniu amerikietiškojo, o kiek vėliau 
ir pasaulinio kapitalizmo sisteminiu „žmonių sąmonės valdymo“ pamatiniu įrankiu, 
šiuo metu išplitusiu marketingo ir viešųjų ryšių praktikomis, persmelkusiomis visas 
mūsų gyvenamojo pasaulio sritis. Ir bolševikinių ideologų darbus, ir Bernayso veikalą 
„Propaganda“ buvo pasitelkę ir fašizmo ideologai. Jau pirmais savo veikalo sakiniais 
Bernaysas nusako visuomenės valdymo tikslą, kuris išlieka ir mūsų laikais: „Sąmo-
ningas ir protingas manipuliavimas susiklosčiusiais įpročiais ir masių nuomonėmis 
yra svarbus demokratinės visuomenės elementas. Manipuliuojantys šiuo neįžiūrimu 
visuomenės mechanizmu yra nematoma vyriausybė, kuri ir yra tikroji valdanti šalies 
galia“ (Bernays 1928, p. 9). Pati „žmonių sąmonės valdymo“ idėja buvo pagrįsta ir iš-
plėtota Apšvietos mąstytojų ir Prancūzų revoliucijos teoretikų bei praktikų, siekusių 
sukurti Žemėje naują žmogų ir naują visuomenę. 

Galėtume sakyti, kad tarybiniai ideologai kuo puikiausiai išmanė Bernayso pro-
pagandos mokslą, jo aptartus manipuliavimo instrumentus ir tęsė iki šiol garbinamų 
Apšvietos ideologų darbą – perdaryti žmogų ir idėjomis valdyti jo, taip pat visuomenės 
sąmonę. Menas buvo laikomas paveikiausiu ideologinės indoktrinacijos instrumentu. 
Šiuo metu tą funkciją perėmė rinkodara, kurios vergovėn atsidavė ir visi menai. Tad 
savaime sunyko ir sovietmečiu įtvirtintas meno bei menininko statusas, nes kapita-
lizmo sistemoje rinkodaros, o sykiu ir „žmogiškųjų išteklių valdymo“ ideologiją val-
džia skleidžia teisiniais ir kitokiais instituciniais būdais, kurie savaime pajungia savo 
gyvavimu besirūpinančias menines praktikas. Sisteminė rinkodarinė propaganda 
skleidžiama ne iš vieno valdžios centro, o visa institucine sistemine santvarka, kaip 
savaime suprantama, tad ir niekaip neužklausiama dabarties tikrovė.  
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Skirtingi ir susiję: Kisarauskas ir Gečas

Žvelgsime į keletą dviejų tos pačios kartos menininkų Vinco Kisarausko (1934–1988) 
ir Vincento Gečo (1931) praėjusio šimtmečio septintajame dešimtmetyje tapytus pa-
veikslus. Aiškindamiesi kai kuriuos jų ypatumus, stengsimės atskleisti tam tikrus me-
ninio „sakymo“ bruožus, kreipiančius į mūsų pokario istoriją, jos suvokimą, taip pat 
ir institucinės terpės veikimą. Mums svarbus bus ir asmeninės menininko kūrybinės 
nuostatos pobūdis bei tos kūrybos reikšmingumo dabarčiai suvokimas. Svarstysime, 
kaip įmanoma kai kuriuose paveiksluose „įrašytą“ istorinį pasakojimą suvokti dabar 
ir ką reikia žinoti, norint suvokti meninio turinio „ištarmę“. 

Sugretinti šiuos du meninkus paskatino tam tikras atsitiktinumas: 2019 m. pra-
džioje duris atvėrusio Modernaus meno muziejaus ekspozicijoje buvo pateikti jų 
kūrybos pavyzdžiai, kurie ryškiai savo stilistika skyrėsi nuo kitų sovietmečio moder-
niosios tapybos atstovų paveikslų2. Menininkų kūryba buvo pristatoma jiems skirtoje 
įrėmintoje erdvėje. Kisarausko ano meto darbai jau buvo žinomi, ypač įspūdingas yra 
pokario vaizdų ciklas, kuris dar nėra susilaukęs deramo menotyrininkų ir kultūro-
logų dėmesio. Šio straipsnio autorius paklausė jaunos paveikslus aiškinančio gidės, 
ką, jos manymu, vaizduoja 1965 metais tapytas „Pokaris“. Atsakydama mergina ėmė 
aiškinti apie tapybos pobūdį, modernistinį figūrų grubumą, kai sąmoningai atsisako-
ma realistinio psichologizmo bei perspektyvos, paryškinant potėpį, spalvą ir kompo-
ziciją. Tokia tapyba, kaip ir kiti lietuviškojo modernizmo kūriniai, jau tarsi savaime 
oponavo sovietinio realizmo supratimui. Tačiau net atkreipus dėmesį į gulinčio vyro 
lyties organą ir pavadinimą, gidei sunkiai sekėsi suprasti, kad paveiksle vaizduoja-
mas realus apibendrinantis įvykis: pokario metais šventoriuose ar miestelių aikštėse 
stribai sumesdavo nukautų partizanų lavonus, dažnai su sužalotais lyties organais ar 
kitaip išniekintus. Tad lyties organas paveiksle yra ne koks iššaukiantis modernistinio 
paveikslo elementas, kurių gausu šiuolaikiniame mene, o esminis istorinį pasakojimą 
„prikeliantis“ ženklas, kuris verčia žiūrovą tam tikru būdu žvelgti ir į kitus tapytojo to 
meto kūrinius. Paveikslas tamsus, iš jame vaizduojamų sustingusių figūrų jaučiama 
sklindanti monumentali skausmo ir gedėjimo galia. Tačiau norint pajusti paveikslo 
poveikį ir suvokti jo „prasmę“, reikia atpažinti jame įrašytą konkretaus Lietuvos is-
torijos vyksmo „santrauką“. Į šį kūrinį yra atkreipusi dėmesį Erika Grigoravičienė:  

2 Modernaus meno muziejuje pamatyti Kisarausko darbai atmintyje prikėlė dailininko 80-mečiui 
skirtą 2014 m. Vilniaus dailės akademijos ekspozicijų salėje „Titanike“ rodytą rinktinę darbų kolekci-
ją, kurią parodos kuratorius Viktoras Liutkus apribojo 1959–1966 metais, kada kūryba skleidėsi ne-
įtikėtinai drąsiai, laisvindamasi iš visokių meninių bei ideologinių formų, nepaisydama prasidėjusių 
dailininko ir jo žmonos persekiojimų. Toje parodoje ilgam ir prikaustė stulbinamas paveikslas „Sūnų 
apraudojimas“, temos prasminiais atšvaitais persmelkęs ir kitus dailininko kūrinius. Pokario patirtis 
ir reiškėsi dramatiškais, tragiškais ir „negražiais“ sulaužytais, laužytais ir sykiu išsilaužiančiais iš 
įvairiausių rėmų meniniais pavidalais. Vaizdai nugulė atmintyje, rutuliojosi įvairių apmąstymų gi-
jomis, kol ėmė vytis aiškesne gija žvalgantis Moderniojo meno muziejuje ir skaitinėjant Kisarausko 
kūrybai skirtus rašinius. 
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„Gedėtojai paveiksle sustingę, nors kupini vos tramdomo skausmo ir įtūžio. Jausmai 
juos drasko iš vidaus, bet jie privalo neišsiduoti atpažinę savo artimą, nes pražudy-
tų visa giminę“ (Grigoravičienė 2015, p. 26). Žiūrovas ryškiai išsiskiriančiu paveiksle 
lyties raudoniu taip pat įtraukiamas į vyksmą – jis pasijunta esąs toks pat priešais 
stovintis gedėtojas. Gedėjimas pertraukia laiko tėkmę – skausmas tampa nelaikiniu 
žmogaus egzistenciniu bruožu, kurio išgyvenimas stingdo kūnus. 

Suvokus, kas paveiksle vaizduojama, aiškėja ir menininko santykis su pokariu – 
savo kūriniu jis ne tik aprauda žuvusius Tėvynės gynėjus, bet ir atvirai įsipareigoja 
puoselėti jų atmintį, o su ja ir priešinimosi sovietinei okupacijai dvasią. Jis tapo lie-
tuvių tautos išgyventos pasipriešinimo sovietiniams okupantams tragiškos didybės 
vaizdinį. Tuo paveikslu veikia ir jis pats – paveikslas ir ginklas, ir liudijimas. 

Pokario temą Kisarauskas plėtoja jau 1963 metais tapytame paveiksle „Sulaužyti 
žmonės“, kurio prasmė ryškėja telkiant visus tai temai skirtus paveikslus. Tamsios, 
aiškiais kontūrais įrėmintos gulinčių „sulaužytų“ figūros, geometrizuotuose veidų  plė-
muose vien tamsi, šaukiančios burnos ertmė, kreipianti nebūtin. Apibendrinančiame 
meniniame „sulaužytų žmonių“ vaizdinyje glūdi simbolinis turinys, atveriantis įvairiai 
interpretuotinų prasmių lauką, kuriame nujaučiamas ir visos sovietinės okupacijos 
patirties, ir sovietinės valdžios pobūdžio vertinimas – negailestingai laužanti žmones 
Sistema. Vienas įspūdingiausių šio ciklo darbų yra 1962 metais tapytas paveikslas 
„Sūnų apraudojimas“: trys gulintys numesti kūnai ir šalia jų iš skausmo suak menėjusi 
moteris. Kūnų luitai ir skausmo sankaupa tokia didelė, kad nesuvokiama, kaip vis-
kas sutelpa tokiame mažame paveiksle. Galima tvirtinti, kad šiuo paveikslu išgauta 
egzistencinio išgyvenimo galia ir prasmė, kuri jau nebesuvaldoma paveikslo rėmais. 
Atkreiptinas dėmesys, kad Kisarauskas tuos paveikslus tapė septintojo dešimtmečio 
pradžioje, kai už juos galėjo susilaukti labai didelių nemalonumų ir visam laikui būti 
nurašytas. Tai liudija neeilinę meninę drąsą, įsipareigojimą tiesai ir pokario partizanų 
dvasiai. Juolab kad nuo to laiko, kai su kitais studentais 1956 m. Rasų kapinėse pami-
nėjo Vėlines, uždegdami ant Jono Basanavičiaus kapo žvakeles, KGB buvo visą laiką 
prižiūrimas. Pats tai žinojo, priežiūros temą vėliau apmąstė ir savo paveiksluose.  

Didelės valdžios nemalonės susilaukė 1961 m., kai spaudoje, taip pat ir „Tiesoje“, 
pasirodė arši jo iliustruotos Juliaus Janonio knygelės vaikams Poklius tykoja kas dieną 
kritika. Ideologiniams prievaizdams užkliuvo polinkis į formalizmą, tačiau labai neaiš-
ku, kas čia laikyta formalizmu. Akivaizdu, kad nepatiko su sovietiniu vaikams siūlomu 
„gražumo“ kanonu nederančios grubios Pokliaus ir dievo Perkūno geometrizuotos, 
pabrėžtinai atspaudinės figūros. Beje, jose jau glūdi vėlesnės kūrybos figūrinis „ge-
nas“. Galima numanyti, kad šioje nedidelėje 16 iliustruotų puslapių knygelėje „įrašyti“ 
sudėtingi menininko ir valdžios santykiai. Iliustruojamas 12 eiliučių eilėraštis, kuris 
prasideda taip: „Poklius tykoja kas dieną/ Skaisčią saulę numarinti,/ Bet galingasai 
Perkūnas/ Moka ją gerai apginti“ (Janonis 1960). Jokio vaikams skirto „tarybiškumo“, 
vien pasakos „baisumas“, kurį ir paryškina iliustracijų „grubumas“. O ir kalbama apie 
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karūna pasipuošusį dievą, kuris nugali blogį. Cenzoriai negalėjo 
niekuo apkaltinti revoliucinio poeto Juliaus Janonio, bet suvokė, 
jog  eilėraštis ir buvo pasirinktas kaip priedanga savai kūrybinei 
tiesai reikšti, todėl visas ideologinis įkarštis užgriuvo iliustrato-
rių bei leidyklos redaktorę Aldoną Liobytę3. Tačiau dar nenuslopus valdžios antpuo-
liui, 1962 m. Kisarausko kūrybą labai vertinęs poetas Eduardas Mieželaitis, neseniai 
(1962) apdovanotas Lenino premija, pakvietė jį parodyti savo darbus Rašytojų sąjun-
gos salėje. Šią istoriją priminęs menotyrininkas Viktoras Liutkus rašo: „Ir Kisarauskas, 
ir Antanas Gudaitis už parodas minėtame Rašytojų sąjungos klube gavo pylos. Pirma-
sis, kad tapė „grubiai“ ,,be temos“, antrasis – už bemaž abstrakciją pasiekusį triptiką, 
skirtą M. K. Čiurlioniui (…)“ (Liutkus 2015, p. 20).  

Dabar sunku nustatyti, kas tuos „pokario apraudojimo“ darbus matė, kaip jie 
buvo „pridengiami“ ir rodomi, jei apskritai buvo rodomi. Tačiau ne tai svarbu. Esu 

3 Aptardama lietuvių vaikiškų knygų iliustravimo tradiciją Giedrė Jankevičiūtė šį Kisarausko darbą 
įvardija kaip „radikalų lūžį vaikų knygų iliustravimo istorijoje“ (Jankevičiūtė 2016, p. 114).

Vincas Kisarauskas.  
Sulaužyti žmonės, 1963. 
Drobė, aliejus. 110 × 66 cm. 
MO muziejaus nuosavybė
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įsitikinęs, kad šis ciklas turėtų tapti mūsų valstybės nacionaliniu turtu, būti ne tik de-
ramai prižiūrimas ir eksponuojamas, bet ir įtrauktas į mokymo programas, kad jauni-
mas sugebėtų „skaityti“ meninę tapybinę mūsų istorijos raišką moderniosios tapybos 
pavidalais. Antraip nei minėtas ciklas, nei kiti priešinimosi sovietinimui kūriniai ne-
bebus deramai suvokiami, nes jaunoji karta jau nebesugebės išskaityti jame glūdinčio 
pasakojimo, tad nebeišgyvens ir meninio poveikio. Šis ciklas  prasminiu krūviu teikia 
papildomų prasmių ir to meto modernistinių ieškojimų raiškai.

Parodoje pristatyti ir temomis, ir tapybos pobūdžiu modernistiniai Gečo darbai. 
Žiūrovui, ypač jei jis nesigilino į tarybinės dailės istoriją, iš tų darbų sunku būtų su-
sidaryti tikro „tarybinio dailininko“ vaizdinį, į kurį kreipia Gečo gyvenimo kelio ypa-
tumai, vadintini puikia karjera. 1957 m. baigęs Dailės institutą liko jame dėstytojauti, 
po poros metų įstojo į Komunistų partiją, 1969–1974 m. dirbo instituto prorektoriu-
mi, o iki pat 1988-ųjų – rektoriumi. Atrodytų, buvo meniškai ir ideologiškai patiki-
mas kultūrinės nomenklatūros žmogus, visais atžvilgiais priimtinas valdžiai. Tačiau 
paveiksluose – jokių tarybiškumo, juolab ideologiškumo ženklų. Labai aiški nuosta-
ta – modernistine ekspresionistine maniera, žiaurokais juodos spalvos potėpiais vaiz-
duoti neideologizuotos kasdienybės „paveikslėlius“ ar stengtis meninį poveikį išgauti 
savitu teptuko judesiu ir spalvų deriniais. 

Kalbant apie Gečo tapybos ištakas, dažnai pamirštama, kad pokario metais jis 
mokėsi žinomoje Kauno dailės mokykloje tuomet, kai  jos direktorius Česlovas Kon-
trimas ir kiti mokytojai labai stengėsi palaikyti Kauno meno mokyklos tradicijas. Kla-
sikinio modernizmo estetikos poveikį Justino Vienožinskio mokinių aplinkoje jis jautė 
ir studijuodamas tapybą Vilniaus dailės institute. „Vertėtų priminti, – rašo Antanas 
Andrijauskas, – kad būtent Vienožinskis ir jo autoriteto paveikti mokiniai nubrėžė 
pagrindines lietuvių tautinės dailės mokyklos gaires ir pasuko jos raidą modernėji-
mo keliu. Jie suvokė, kad menas pirmiausia yra autonomiška estetinių vertybių, arba 
„meno formų ir spalvų kalba“. Kitaip nei Vienožinskiui oponavę Kajetonas Sklėrius, 
Vladas Didžiokas, Antanas Žmuidzinavičius ir daugelis kitų amžininkų, jie, pasisa-
kydami apie meną, dažniausiai kalbėjo ne apie naratyvinius dailės aspektus, o apie 
giliausią jos esmę sudarančią muzikalių formų, spalvų, linijų, kompozicinių sprendi-
mų architektoniką“ (Andrijauskas 2007, p. 105). Šiuo atžvilgiu būtina patikslinti, kad 
visuminio sovietinio ideologinio indoktrinavimo sąlygomis pats meno autonomišku-
mo teigimas, meninės raiškos būdų ieškojimas ir eksperimentavimas tampa tam tik-
ru ideologinės kovos būdu, oponavimu sovietiniam realizmui bei jo estetikai, kurį ir 
stengėsi numaldyti ar „nukreipti derama linkme“ priežiūros instancijos.

Tokių ieškojimų apraiškų matyti jau 1961 m. tapytame „Surgailio portrete“ – vei-
das nelyg teptuku ir spalvomis išskobiamas, saikinga deformacija kuriant atpažįstamą, 
tačiau savaip apibendrinantį stipraus, spalvingos dvasios žmogaus paveikslą. Visai 
kitoks „Eisim broleliai namo (Gražėnas ir Skubila)“ (1965 m.), kuriame ekspresyviu 
ovaliniu teptuko judesiu juoda spalva paryškintos dviejų įkaušusių apsikabinusių jau-
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nuolių galvos, rėkiančios mums savo juodomis burnų ertmėmis. 
Visas paveikslas – „tai pašėlęs, bedžiaugsmis riksmas“ (Gillenas 
2014, p. 30). Tais pačiais metais tapytame portrete „Be pavadi-
nimo“ – juoda spalva, šaukianti burna, grubiais potėpiais išgauta 
drobę plėšanti ekspresija. Kasdienybės vaizdelis regimas tapybinių ir kompozicinių 
modernistinių ieškojimų kupiname 1962 m. paveiksle „Be pavadinimo“ – paryškinant 
paveikslo plokštumą, tapoma tamsi prie įmantriai komponuoto stalelio sėdinti figūra, 
ant stalelio butelis ir taurė, patalpos „erdvėje“ keletas tapybinių figūrą paryškinančių  
spalvinių plėmų. Šis paveikslas „kasdieniškumu“ siejasi su 1960-aisiais nutapyta „Vit-
rina“. Jame regime į parduotuvės vitriną, kurioje matyti pusė aprengto manekeno, žiū-
rinčius vyrą ir moterį, o už jų aikštėje teptuko brūkštelėjimais įamžintus skubančius ir 
stoviniuojančius eilėje žmones. Kompozicijos ir panaudotos perspektyvos ypatumas 
tas, kad paveikslo žiūrovas taip pat „įtraukiamas“ į vitriną ir tampa ne tik stebinčiuoju, 
bet ir stebimuoju. Erdvine kompozicija „įveikiamas“ laikas – praeitis stebi dabartį, o 
žiūrovo dabartis sudaiktinama ir suprekinama.  Gebėjimas kompozicija ir spalvų deri-
niais tarsi „išsiveržti“ iš konkretaus laiko būdingas ir šiuo metu visiškai šiuolaikiškai 
atrodančiam „Natiurmortui su žaisliuku“ (1967 m.), kuris pabrėžtinai kreipia į pačią 
tapybos ir kompozicijos manierą, mėlynos ir raudonos spalvų dermės sąskambio 
įtampą. Šiuose ir kituose tokio pobūdžio darbuose galima įžvelgti pagrindinius didžios 
dalies lietuvių jaunesnės kartos tapytojų meninių ir kitokių ieškojimų nuostatos ele-

 Vincas Gečas.  
Vitrina, 1960. Drobė, aliejus. 
92 × 120 cm. 
MO muziejaus nuosavybė
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mentus – sąmoningai nusigręžiama nuo „tarybinės tikrovės“ ir „tematinio paveikslo“, 
atsisakoma „meniškai įprasminti“ tos tikrovės aspektus ar ideologinius bruožus, iš-
keliama kasdienybės tikrovė, sureikšminami paprasti buities daiktai, pabrėžtinai tai-
koma juoda spalva, panyrama į tapybinius spalvinių dermių, ypač tamsių, ieškojimus, 
stengiamasi paveiksluose pažymėti ir kūrybinę sąveiką su moderniąja Vakarų klasika. 
Beje, drįsčiau manyti, kad kai kurių jaunesniųjų tapytojų – Algimanto Kuro, Arvydo Šal-
tenio ir kt. – pamėgta ypatingai niuansuota juoda spalva yra neabejotinai Gečo kilmės. 

Klausimas – kaip su tokiu meniniu „bagažu“ buvo kopiama karjeros laiptais? Ge-
čas sėkmingai plėtojo ir kitą kūrybinę, viešai pristatomą „liniją“, pritaikytą prie ideo-
loginių reikalavimų. Dažnai svarbus būdavo paveikslo pavadinimas. Galima numanyti, 
kad tam tikrą ideologinį patikimumą jis pelnė spalvingais, sakytume, meistriškai nuta-
pytais paveikslais „Kolūkio turguje“ (1959 m.) ir „Kolūkietė“ (1962 m.), kur svarbiau-

 Vincas Gečas.  
Be pavadinimo, 1962.  
Drobė, aliejus. 120 × 76 cm. 
MO muziejaus nuosavybė
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sia yra žodis – kolūkis, reiškiantis naujo tarybinio gyvenimo pašlovinimą. Paveikslai 
kupini spalvingo gyvenimo džiaugsmo ir geismo, o „kolūkis“ veikė kaip ideologinė 
priedanga. Galima būtų to žodžio ir atsisakyti, tačiau dabar jis jau padeda suvokti tam 
tikrą gyvenimišką kūrybinės strategijos aspektą – ideologiškai tinkamais reikšminiais 
žodžiais būdavo pridengiami kūrybiniai ieškojimai ir plečiama laisvos kūrybos zona. 
Gečo, kaip ir kitų jo kartos tapytojų, kūrybiniai ieškojimai susiję su chruščiovinio 
„atšilimo“ paskatintais ekspresyvių išraiškos formų paieškomis, potėpio ir spalvos 
sureikšminimu, kompozicijos „laužymu“, bandymais pergalvoti sovietinės dailės ka-
nonus ir veržtis už jų brėžiamų ribų. Šiuo atžvilgiu reikšminga buvo 1959 m. Taline 
vykusi Pabaltijo teminio paveikslo paroda, kurioje rodyti Gečo „Kolūkio turguje“ ir 
Augustino Savicko „Pirčiupių kaimo tragedija“ (1959 m.). 1961 m. kovo 2 d. „Tiesoje“ 
apie tuos paveikslus užvirė ideologinė diskusija. Ano meto tapybinius ieškojimus ir 
tų dviejų paveikslų recepciją Linara Dovydaitytė apibendrino taip: „Skirtingo žanro 
ir turinio darbai – kasdieniška buitinė scena turguje ir pokarinio gedulo paveikslas – 
lietuvių kolekcijoje išsiskyrė dar santūriomis, bet nebeslepiamomis pastangomis for-
muoti meninį vaizdą ne naratyvo, o kalbinių figūrų (šviesokaitos, spalvinių refleksų, 
įstrižinio komponavimo etc.) pagrindu“ (Dovydaitytė 2006, p. 203).  Parodose kai ku-
rie ideologiškai reikšmingi paveikslai pridengdavo su  „socialistiniu realizmu“ nieko 
bendra neturinčius ar atvirai vakarietiško modernizmo įkvėptus paveikslus. Pava-
dinimais, kaip naujo gyvenimo ženklais, pridengiami ir kai kurie kiti to meto lietu-
viškos tematikos Gečo paveikslai, pavyzdžiui, „Avansas už darbadienius“ (1961 m.). 
Už stažuotę Italijoje dailininkas atsiskaito 1965 m. tapyta „Bedarbių demonstracija“, 
kurioje nauja yra kompozicijoje derinamas tam tikras fotografiškumas, paryškinant 
tapybos plokštùmą, plokštumomis formuojant paveikslo „gylį“ ir taip primenant ku-
bizmo pamokas bei kai kuriuos stilistinius ano meto Vakarų dailės ieškojimus. Vėlgi 
ideologiškai svarbus paveikslo pavadinimas – ne šiaip sau demonstracija, o bedarbių, 
nes tas žodis kreipia į sovietų valdžios nepaliaujamai iškeliamą kapitalistinio pasaulio 
blogybę – nedarbą, kurio  nėra „socializmo šalyje“. 

Dvi glaustai aptartos Gečo kūrybos plotmės paaiškina ir jo vadovaujamos institu-
cijos veikimo pobūdį. Dailės institutas anuo metu buvo suvokiamas kaip išskirtinė kū-
rybinės laisvės zona, traukusi ir kitų aukštųjų mokyklų studentus, kuriems rūpėjo ir 
menai, ir laisvė. Institute sėkmingai dėstytojavo mūsų moderniojo meno klasikai: ta-
pytojai Antanas Gudaitis, Linas Katinas, Jonas Švažas, Jonas Čeponis, Algirdas Petrulis, 
Algimantas Švėgžda, žymiausieji mūsų skulptoriai, vitražo meistrai, architektai, teks-
tilininkai, vėliau prie jų prisijungęs menininkų akiratį plėtė filosofas, menotyrininkas, 
civilizacijų tyrinėtojas Antanas Andrijauskas. Visus juos savaip saugojo nomenklatūri-
nis modernizmo dvasią išpažįstančio, plataus kultūrinio ir kūrybinio akiračio prorek-
toriaus, o vėliau ilgamečio rektoriaus Gečo statusas. Modernistinių ieškojimų dvasia 
ugdė jaunąją menininkų kartą, kuriai jau tik retsykiais teprireikdavo savo ieškojimus 
pridengti vienu ar kitu ideologiškai tinkamu žodžiu bei pasisakymu. Drįstu teigti, 



182 Vytautas Rubavičius

kad kol kas nėra deramai įvertinta ne tik ankstyvoji Gečo kūryba, bet ir jo institucinė  
veik la,  statuso reikšmė lietuvių meno raidai ir lietuvių meno laisvinimuisi iš sovie-
tinės ideologijos gniaužtų. Kaip tik Modernaus meno muziejuje vykusioje parodoje 
ryškėja, koks novatoriškas, modernistinis ir tapybos atžvilgiu meistriškesnis buvo 
septintojo dešimtmečio pradžios Gečas, atsižvelgiant į šalia kabančius jaunesnės kar-
tos Arvydo Šaltenio, Algimanto Kuro, Kosto Dereškevičiaus ir kai kurių dar jaunesnių 
tapytojų darbus, kurie ėmėsi tapyti „negražius“ ir nereikšmingus daiktus, o jau 1988 
metais, pasinaudoję gyvenimo „druskos“ dar neragavusių studentų akcijomis, vijo 
rektorių iš Instituto. Nauji laikai gundė greitais dideliais pinigais ir akademiniais bei 
instituciniais statusais.

Grįžkime prie mūsų išskirtų Kisarausko paveikslų. Pokario kovos ir partizanų 
gedėjimo tema – unikali. Ji išskiria dailininką iš visos aplinkos, nes tie paveikslai – 
ypatingos drąsos apraiškos. Jos negali nė lyginti su vadinamųjų kūrybinių ieškojimų 
ar eksperimentavimo drąsa. Tačiau sykiu tie paveikslai yra ir modernistinės tapybos, 
ypatingo – paradoksalaus monumentalaus ekspresyvumo ir savitos kompozicijos pa-
vyzdžiai, kuriuose ryškus kisarauskiškas kūrybinis genetinis kodas. Lageriai už tuos 
ieškojimus, ko gero, nebegrėsė, tačiau didelių nemalonumų bei persekiojimų galima 
buvo susilaukti. Ypač už viešai iškeltą pokario pasipriešinimo ir trėmimų priminimą. 
Kisarauskas Dailės institutą baigė 1959 metais, trumpam buvo įsidarbinęs silikatinių 
plytų gamykloje dažytoju, 1960 m. gavo dailininko darbą Vilniaus modelių namuo-
se, o nuo 1965–ųjų iki mirties dėstytojavo Vilniaus M. K. Čiurlionio vidurinėje meno 
mokykloje. Pokario ciklo darbai ir buvo sukurti tuo sunkiuoju gyvenimo tarpsniu, kai 
teko atlaikyti ideologinę kritiką ir įvairiais darbais pelnyti sau duoną. Tiesa, dailinin-
kui sekėsi: jis nebuvo išstumtas iš oficialaus dailės gyvenimo – dalyvavo kasmetinėse 
parodose. Galima nujausti, kad turėjo tam tikrų ,,aukštų“ gerbėjų ir užtarėjų. Tačiau 
kaip tik ,,Kisarausko ankstyvieji tapybos, grafikos darbai, koliažai, asambliažai – tikras 
formos sprogimas, pranašiškas galimų raiškos būdų, jų projekcijų į ateitį atlaisvini-
mas, pramušęs kontrolės, apribojimų ir konvencijų sienas“ (Liutkus 2015, p. 21). Ypač 
išsiskiria jo tapybiniai ieškojimai modeliuojant paveikslo „erdvę“ figūrų ar spalvinių 
plėmų plokštumomis, taikant įvairių perpektyvų elementus, taip pat daugiaprasmiai 
figūriniai simboliniai „įrašai“, kreipiantys į jo apmąstymų apie prievartos ir erotikos, 
sąmonės ir pasąmonės, valdžios galios ir priežiūros temas. Ir savo kūrybiniais meni-
niais modernistiniais bei (post)modernistiniais ieškojimais, ir įvairiausių meno sričių 
derinimu, ieškant savitos meninę kūrybą ir savirefleksiją išreiškiančios kalbos (pla-
čiau apie dailininko kūrybinio kelio ypatumus žr. Žvirblytė 2016), ir ypač aiškiu su-
vokimu, kad esame pokario kilmės ir gyvename okupacijos sąlygomis, jis ugdė jaunus 
menininkus, kurie baigę mokyklą stodavo į Dailės institutą,  vadovaujamą Gečo. Šito 
institucinio tandemo veikimas reikalingas jau išsamesnio kultūrologinio tyrinėjimo, 
pasitelkiant per abiejų tapytojų rankas „perėjusių“ menininkų prisiminimus ir jų dar-
bų pavyzdžius. 
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Artist Modernist in Soviet times: Zone of Creative Freedom

Summary

Keywords: censorship, document, ideology, modernism, perception of painting, remem-
brance, Soviet times, “zone of freedom”

The article discusses the peculiarities of remembering the Soviet era, highlighting 
the importance of the Soviet way of life in understanding documents and works of 
art. Trusting a variety of documents often overrides important document interpreta-
tion problems that are related to the “rules” of daily life not recorded in any written  
sources, as well as the context of document preparation, harmonization and adop-
tion, and the medium of social relations. Artists have been tempted to serve with their 
creations to governing power and to live well, to express themselves in public life, to 
gain public attention and signs of government respect, while at the same time being 
very clearly aware of what repressions, camps or other social non-being forms are 
awaiting disobedient. Therefore remembering the Soviet era, it is important not to 
miss out on a particular aspect of experience, which should be defined as the creation 
of “freedom zones”. The “freedom zone” of artists was the result of their creative self- 
determination, which could be supported by the institutional environment. The au-
thor analyses the artworks of Vincas Kisarauskas and Vincentas Gečas, representa-
tives of Lithuanian modernism, painted in the first half of the seventies. The historical 
story of postwar resistance to the Soviet occupation is raised in Kisarauskas’ paint-
ings, and we perceive the paintings as a testimony and a creative commitment to 
combat. Gečas’ paintings emphasize the separation from the canons of Soviet art, ex-
pressionistically depicting insignificant scenes from the everyday life, highlighting the 
importance of the  picture plane and composition, and refusing the completeness of 
the painting’s background. Attention is drawn to the special institutional environment 
of the “free creative zone” created and maintained by Gečas, as the superior mem-
ber of the party nomenclature and as the prime vice-rector and later long-time rector 
of the Art Institute, and which was further maintained by Kisarauskas, a long-time  
teacher of painting at the M. K. Čiurlionis Secondary Art School in Vilnius.


