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Raimundas Urbonas (1963–1999) išli-
ko kaip vienas iš originaliausių XX a. pa-
baigos Klaipėdos fotografų, lietuviškos 
fotografijos undergroundo atstovas, daly-
vavęs avangardistų grupės „DOOOOORIS“ 
veikloje, stovėjęs ant lietuviško (po)są-
jūdinio avangardo slenksčio. Avangardas 
(po)sąjūdiniu laikotarpiu reiškė ne tiek 
formaliai naujų meninių formų išradimą 
(nors, žinoma, ir tai), kiek tuometinės jau-
nos (meninink(i)ų) kartos dar nespėjusį 
atbukti nuoširdumą, imlumą ir atvirumą 
permainų vėjams. Iš dalies šį nuoširdumą 
galima metaforiškai vadinti ir alternaty-
via psichogeografija. 

Psichogeografijos (geografinis ir men-
talinis „žemėlapiai“) išgyvenimas, pasau-
lio at(si)vėrimas ir atradimas Sąjūdžio 
laikotarpiu ir ypač keletą metų po Nepri-
klausomybės pradžios buvo labai inten-
syvus, aštrus, gilus. Pamažu, skausmingai, 
tačiau kartu ir nepaprastai jaudinančiai 
vėrėsi istorinis, kultūrinis, (inter)nacio-
nalinis, ateities ir dabarties erdvėlaikiai, 
naujos visatos, iki tol ir po to taip inten-
syviai nebeišgyvenamas laisvės jausmas. 
Ne vienas fotografas, ypač jaunesnės 
kartos atstovų, pajuto, jog fotojuostelėje 
gali atsispausti ne tik formali peizažo ar 
portreto kompozicija, tačiau įsigerti pati 
tikrovė, jos arterijos, esminiai dėsniai, gali 
būti „pagauta“ kažkas nepakartojamo, 

unikalaus, iki tol nepastebėto, nutylėto, 
(ne)išgyvento, kartu gali būti išgyventa, 
iškentėta, atrasta tai, kas nebuvo pajusta, 
buvo pamiršta. Juk fotografija yra arčiau-
siai tikrovės, netgi jos dvasios – praeities, 
dabarties ir ateities sąveikos šerdies. 

1991–1992 m. (kol dar nebuvo įsigalio-
jusi Lietuvos ir Rusijos valstybinės sienos 
apsaugos sutartis) Raimundas Urbonas 
intensyviai fotografavo įvairias Karaliau-
čiaus krašto vietoves. Kelionės į šį kraštą 
prasidėjo apie 1987 m., fotografuojant, 
anot Urbono bičiulio menininko Remigi-
jaus Treigio, „iš meilės tam kraštui, netu-
rint konkrečių užsakymų“1. Vėliau buvo 
pasirašytas kontraktas su viena Vokieti-
jos leidykla, tačiau šis projektas žlugo. Vis 
dėlto, nežlugo fotografo inspiruojamas 
Rytprūsių klajojančios, nykstančios Dva-
sios fiksavimo, jo vidinis, netgi pilietinis 
projektas.

Vartant albumą, akivaizdu, kad Rytprū-
siuose Urbonas kaip tik ir bandė įžvelgti 
tas praeities ir dabarties susikirtimo gi-
jas. Grubiai tariant, Kaliningrado srityje 
jis matė Karaliaučiaus kraštą, išnykusią, 
tačiau kartu dar vis apčiuopiamą, veikiau 
jaučiamą, išgyvenamą Prūsiją. Urbonas 
fiksavo ne tik konkrečius peizažus, tačiau 
tarsi bandė atidengti dar keletą istorinių 
ir dvasinių lygmenų. Jis fotografavo laiko 
atvertis. Akivaizdu ir tai, jog pačiam Ur-
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bonui šis psichogeografinis potyris buvo 
ypatingai svarbus, ne formalus, neapsiri-
bojantis „estetine“ ar (vėliau) „užsakymo“ 
problematika. Iš šių nuotraukų sudarytą 
ciklą „Rytų Prūsija“, bičiulių teigimu, pats 
autorius ypač vertino, šis projektas tapo 
kone jo gyvenimo projektu, turint omeny 
istoriją, susijusią su nuotraukų negatyvų 
dingimu Vokietijoje, ir nesėkmių virtinę, 
bandant šį ciklą išleisti atskira knyga. 

Prūsija šiuo atveju yra nuoroda į kitą, 
sakykime (įsivaizduojamą) istorinį erdvė-
laikį, (pra)matymas to, kas iš dalies dar 
egzistuoja, architektūrinių ap griuvusių re-
liktų pavidalu, dabartyje, šio je plokščioje 
„vienaplanėje“ tikrovėje, tačiau didžioji da-
lis skendi praeityje ir galbūt netgi labiau, 
tam tikroje kolektyvinės kultūrinės atmin-
ties, sumišusioje su vaizduote, erdvėje. 
Urbo nas neabejotinai fiksavo romantišką, 
melancholišką, skendintį (laiko?) ūkuose 
erdvėlaikį, iš dalies netgi užgriebdamas 
dalį savo vidinio erdvėlaikio. Prūsija bu-
vusi nepaliesta erdvė, tarsi būtų „pasikly-
dusi Europoje“, kraštas, kurio dvasia „tarsi 
našlaitė klajoja ir svajoja apie sugrįžimą į 
namus, kurių nebėra“. 

(Po)sąjūdiniu laikotaropiu fotogra-
fuoti Dvasią buvo įmanoma. Fotoapara-
to objektyvas tuo metu trumpam buvo 
įgavęs papildomų, beveik mistinių, galių, 
fatalistinių funkcijų ir galėjo (tuo buvo 
tiki ma, ir tai tapo įmanoma) užfiksuoti tai, 
ko technika, tiesą sakant, užfiksuoti ne-
pajėgi... Dabar fotografuotus tokius etno-
grafinius, kvazi-istorinius, regioninius 
nuo t raukų ciklus vadintume tiesiog foto-
grafiniu kiču. Šis žanras pastaruoju metu 
labai išpopuliarėjęs ir gerokai nuvalkio-
tas. Tačiau anoje mistinėje laiko, istorijos 
properšoje, staiga atsivėrusiame metafi-

ziniame laiko, istorijos krateryje, viskas 
buvo kitaip. Žinoma, nereikia pamiršti ir 
dar vieno fakto – tai (po)sajūdinio laiko-
tarpio romantizavimo ir mitologizavimo 
tendencijos jau mūsų dienomis. Todėl prie 
bet kokių nuotraukų pažymėta 1988, `89, 
`90 ar `91-ųjų data savaime apgaubiama 
paslapties ir melancholijos šydu. Tačiau, 
kaip bevartytume, niekas nenuneigtų, jog 
anuomet buvo išgyvenamas ašinis laikas, 
istorijos, laiko ir erdvės sampratos su-
skeldėjo, sulūžo, transformavosi. 

1990–1992 m. Kaliningrado, kaip mis-
tinės zonos, aura dar pastiprėjo, nes po 
Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo 
šis kraštas porą metų buvo jau svetimos 
valstybės teritorija, tačiau į kurią vis dar 
buvo galima laisvai patekti. Tai irgi ašt-
rino pojūčius ir (vidinę) regą, keliaujant 
šia istorinių-kultūrinių sluoksnių, dul-
kių, kraujo užklota veikiau fantastine, nei 
geo grafine, tiesiogine žodžio prasme, er-
dve. „Nuotraukos darytos tuo metu, kai 
Kaliningrado sritis buvo ką tik atverta 
atvykėliams. Iš pradžių ten atvykdavo 
daug užsieniečių, nostalgijos turistų ir 
žurnalistų: miestuose ir pakrantėje visi 
jie skubėjo fotografuoti tai, kas ligi tol 
buvo griežtai draudžiama. Tokie fotogra-
fai neretai jau iš anksto žinodavo, į ku-
riuos motyvus nukreips objektyvą, o kur 
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 keliauti apskritai neverta. Urbonas elgėsi 
kitaip. Jis vyko ne tik į Kaliningradą – ati-
džiai įsižiūrėdavo į kaimus ir miestelius, 
sustodavo prie nuošalių kapinaičių ar 
vaizdingo upės vingio. Kartais visą dieną 
tiesiog važiuodavo senomis vokiškomis 
alėjomis, prieškariniu gatvių grindiniu –  
tik žvalgydamasis, stengdamasis kuo ge-
riau įsidėmėti visas tas vietoves, gat veles, 
autobusų stoteles ir griuvėsius. Kai kurie 
miestų ar vietovių vaizdai jo nepaleisda-
vo labai ilgai – taip ilgai, kad sugrįždavo ir 
juos nufotografuodavo“2.

Urbonas fiksavo iš karto keletą trans-
formacijos lygmenų – savo subjektyvų 
dvasinį toposą, istorinį, kartu geopolitinį 
ir socialinį, kartais netgi nevengiant sar-
kazmo. Šia prasme, Urbono fotografijų 
ciklas unikalus tuo, kad būdamas giliai 
dvasingas, išjaustas, išgyventas, kartu 
nėra davatkiškas ar tiesmukai moralizuo-
jantis. Urbonas Prūsiją fiksavo vienu metu 
„iš vidaus“, t. y. praeities dabarties, ir iš  
išorės, dabarties praeities. Ne veltui užfik-
suoti vietovaizdžiai turi tris pavadinimus 
vokišką, lietuvišką ir rusišką... „Nema-
ža dalis ciklo vaizdų fiksuoja žvilgsnį iš 
kritinės distancijos: juk „Rytų Prūsija“ –  
sykiu ir socialinis peizažas. Dėmuo Rytų 
per laiką suteikė naujų reikšmių Prūsijai. 
Sakraliniai statiniai, įklampinti sovietinė-
je planinėje tautų kraustymo tikrovėje, 
gyveno savo „antrąjį gyvenimą“, tapdami 
gamyklų, įmonių, sandėlių pastogėmis 
arba tiesiog „kliūtimis“, kurias kultūrinės 
atminties neturintys naujakuriai kasdien 
įveikinėja. Nuotraukose apstu nesusisie-
jančių epochų architektūrinių sankabų, 
paradoksalaus skirtingų kultūrų ženklų 
sugretinimo: sukeistos atminties ir „už-

maršties“ vietos gali būti išrikiuotos vie-
noje perspektyvos linijoje“3.

Todėl psichogeografijos sąvoka Urbono 
Rytų Prūsijos ciklo atveju vėlgi nėra tik 
įmantri sąvoka, dekoracija, tačiau vidinis 
ir geopolitinis, istorinis, socialinis audi-
niai, suaugę į vieną. Urbonas pats ranka 
sužymėjo smulkų karinį vokišką žemė-
lapį, kuriuo naudojosi, kurdamas savo 
unikalų ciklą. Albume vadovaujantis šiuo 
žemėlapiu ir Urbono kelionių maršrutais, 
nuotraukos sugrupuotos atsižvelgiant į  
istorinius Prūsijos regionus: Nadruvą 
(Mažoji Lietuva), Notangą, Sembą. Ciklo 
„Rytų Prūsija“ negatyvų originalai yra 
dingę. Leidžiant šią knygą, naudotasi fo-
toreprodukcijomis, kai kurios iš jų yra 
su autoriaus įrašais, nurodant vietovę ir 
datą.

Nors jis ir turėjo siekį išleisti šias fo-
tografijas atskira knyga, to padaryti jam, 
deja, nepavyko. Po autoriaus mirties kelis 
kartus buvo surengtos šio ciklo parodos, 
o nuolatinę ekspoziciją keletą metų gali-
ma buvo pamatyti Mažosios Lietuvos is-
torijos muziejuje.

Šiame albume publikuojamos aštuo-
niasdešimt septynios fotografijos yra 
didesnioji „Rytų Prūsijos“ ciklo dalis, su-
rinkta iš našlės Rimvydijos Urbonienės 
turimo archyvo, Audriaus Jankausko rin-
kinio, Mažosios Lietuvos istorijos ir Lietu-
vos nacionalinio muziejų fondų.

1 Nida Gaidauskienė. Raimundo Urbono Zona. In: 
Rai mundas Urbonas. Rytų Prūsija. Klaipėda: Kitas 
takas, 2012, p. 5.
2 Ruth Leisewitz. Prisimenant mūsų pa si žvalgymus 
po „uždraustąjį Europos kambarį“. In: Raimundas Ur-
bonas. Rytų Prūsija. Klaipėda: Kitas takas, 2012, p. 14.
3 Ten pat, p. 10.


