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»,Kazko vis truksta, kazko vis negana“

Menininkas Artiras Raila - Zinomas Siuolaikinio meno atstovas, objektinio meno, ins-
taliacijos ir meninio tyrimo vienas pradininky Lietuvoje, jgyvendines daugybe projekty
tévynéje ir uzsienyje. Viena i$ svarbiy Railos kiryboje visada buvo atminties kategorija,
vienokiais ar kitokiais pavidalais, aspektais dalyvaujanti joje, kartais netgi meninius pro-
jektus ,surianti. Kestutis Sapoka kalbasi su Artiiru Raila apie keleta projekty, kuriuose
kolektyvinés ar subjektyvios atminties kategorijos buvo svarbios arba netgi svarbiausios.
Menininkas pasakoja apie subjektyvios atminties rekonstrukcijas, subjektyvios ir kolekty-
vinés atminties santykio problematika, kaip atminties kategorija funkcionuoja projektuo-
se, kaip daro jiems jtaka. Interviu jdomus ir informatyvus tuo, kad apie atmintj kalbama
ne i$ akademiniy, o i$ kiek kitos, specifinés menininko pozicijos, kai atminties kategorija
jaudziama j meninj procesg, tyrima ir netgi neretai tampa vienu i§ meninio projekto, pro-
ceso katalizatoriy.

KesTUTIS SAPOKA: Norédiau taves paklausinéti apie projektus, kuriuose vienaip
ar kitaip buvo jsipainiojusi atminties kategorija.

ARTURAS RAILA: Taip, buvo keli projektai. ,Pirmapradis dangus” (2002), ,Kaz-
ko vis triiksta, kazko vis negana“ (2001-2003), i3 dalies ,Zemés galia“ (2005-2012).
Taigi tik ,Pirmapradis dangus” tiesiogiai susijes su atminties rekonstrukcija. Tuo
metu man buvo svarbu pamatyti, kas atsitinka atminciai, kai grjztu j tg pacig erdve
po daugybés mety. Buvau nutaikes ir tg patj laika, t. y. Ziemos pradZia. Tarp socialinio
pobiuidzio projekty 2002 metais griZzimas j TelSius man buvo tarsi savotiska terapija.
Ivykiai, kurie anais laikais atrodé labai dramatiski, dabar i$ naujo talpinami vis nauja-
me Zinojime, atsivéré romantiskoje ramybéje.

K. S.: Ar galétum trumpai atpasakoti $io projekto konteksta? Kokj konkrediai jvy-
kj bandai atkurti?

A. R.: Tai jvyko 1980 mety rudenj (lapkri¢io pabaigoje) TelSiuose. Nerasiau die-
norascio ir nepasiZzyméjau tikslios datos, nes tuo metu maniau, kad 8is jvykis isliks
atmintyje ,amzinai“. ISéjau i$§ kambario, kurj tada nuomojausi (buvau studentas,
aStuoniolikmetis), j siaura Ciurlionio gatvele. Slysteléjau pirmuoju ledu, pasiziire-
jau aukstyn j dangy. Zvaigzdes buvo $varios, $altos ir be jokios ménesienos. Tiesiog
vaiskus ledinis rudens dangus. Lapy jau nebuvo, sniegas dar nebuvo pasirodes, sa-
votiska tarpiné biisena. Tada akies krastu, periferiniu Zvilgsniu, pastebéjau banguo-
jancig Sviesos tasky linija. Reginys buvo blankus, lyg ,stereo” vaizdas, kadangi tos
Svieselés nebuvo taip toli kaip Zvaigzdés ar létai slenkantys léktuvai. Taciau lyg ir
ne pauksciai. Tuo metu man netgi atrodé, kad galéciau nustatyti atstuma ir kad tie

Sviesos taskai turéty buti gerokai didesni nei pauksciai. Pagalvojau, kad galbiit - tai



juriniai dideli balti pauksciai, tac¢iau keistai grieztoje geometrijoje, labai dideliu grei-
Ciu ir visiskoje tyloje. Jie buvo oranzinés spalvos, centre kiek rySkesni, beveik geltoni.
Taip pat labai stipriai ir kampuotai vibruojantys. Pamaniau, kad pauksciai elgtysi pa-
prasciau ir léciau.

Po to jvykio j dangy zitirédavau kiekvieng vakara. Iki pasirodant sniego debesims
stebéjau panasius reiSkinius keleta karty. Antra kartg pamaciau $viesos tasky spie-
Ciy. Jis slinko dangumi gana aukstai, iSlaikydamas ovalo forma, tac¢iau atrodé, kad nuo
pagrindinio tirio j visas puses atSoka atskiri taskai ir iSnyksta erdvéje. Trecig karta,
iSeinant i Sviesos gatvés j aikste, prie ,DZiugo* kino teatro zvilgteléjau j virsy ir pa-
maciau keturis, gal penkis taskus. Jie lyg Zaisdami tarpusavyje 1éké ypa¢ kampuotomis
trajektorijomis.

Kulminacinis buvo ketvirtas kartas. Jei anksc¢iau buvau, taip sakant, nesuinte-
resuotoje samonéje (be Zodziy ir minciy), kKetvirtg karta iSvydes jau matytg Sviesos
tasky spieciy, sugebéjau reaguoti. Pagalvojau, kad ,jeigu kazkas jvykty, vadinasi visa
tai tikra yra“. Tada spiecius sustojo. Viduje jis buvo labai dinamiskas, ta¢iau taskai nu-
stojo atSokinéti ir skrieti nuo spieciaus. Pries tai, spieciui skriejant, jie tarsi iSSokdavo
i$ spieCiaus. Tada nuo pagrindinés formos pradéjo atsiskirti po du taskus ir spiecius
pradéjo tarsi tirpti, transformuotis { bangg ir skrieti banguota trajektorija. Paskutinj,
penktagjj, karta pamaciau viena Sviesos taska. Vakare po paskaity éjome keliese: buvo
Saulius Mazylis, Vytautas Miksionis, Dainius Kartanas, Artinas Mickus, Adolfas Bart-
kus. AS jiems buvau pasakojes apie tuos matymus. Jiems buvo linksma, saké, kad tai
jau mano ,problema“. Nors véliau paaiskéjo, kad tuo metu buvo daugybé tokiy liudiji-
my. Véliau Panevézyje Vytautas MikSionis ir pats panaSius dalykus maté. Taigi éjome
Muziejaus gatve ir a§ pamaciau dangumi lekiantj taska. Labai greitai, kampuotai Sok-
Ciodamas pirmyn atgal, j Sonus, dideliu greiciu viena kryptimi. Tada rodziau kitiems,
bet jiems buvo per daug staigu ir nejprasta. Supratau, kad liudininky parodymy ne-
bus. Praradau pasiteisinima.

K. S.: Ar bandei tai kazkaip uzfiksuoti - uZsira$yti, nusipaisyti?

A. R.: Tuo metu tai ne. Todél grjZau prie Sio atvejo 2002 metais projekte ,Pirma-
pradis dangus”.

K. S.: 0 koks buvo formalus $ito projekto pavidalas?

A. R.: Projektg sudaré trys dalys - tekstas ir trajektorijy piesiniai, penki fotoat-
vaizdai, taip pat maZame monitoriuje méginimas rekonstruoti matyty Sviesos tasky
judesiy trajektorijas ir atkurti jy greitj videoformatu. Méginau rekonstruoti atmintj.
Kai émiausi braizyti trajektorijas, atradau keisty dalyky, susijusiy su judesio dinami-
ka, taip pat ir spieciaus dinamika. Prisimenu jspiidj, kad nuo spieciaus taskai atSoka,
iSSoka ir pradingsta. Paciame spieciuje tasky judéjimo dinamika buvo labai greita ir
kampuota. Animuojant reikéjo tikrinti dinamikos savybes. Jeigu paleidi nors vieng
taska i$ spieciaus j Song, turi papildyti kitu tasku, sugrjZtanciu atgal. Kitaip spiecius

deformuosis ir iSnyks. O tas, kurj stebéjau, isliko stabilus.
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Techniskai namy salygomis iki 2000 mety tokiy rekonstrukcijy padaryti buvo
nejmanoma. Bet kai iSplito reikiamos kompiuterinés programos, galima buvo bandyti
animacijos formatu siekti Siokio tokio panasumo. Taciau vis tiek tuo metu filmuotos
medziagos rezoliucija buvo silpna, nes tai buvo nakties vaizdas ir t. t. Susidiréme su
daugybe techniniy problemy. Kreipiausi j specialistus. Eimantas Pivoriinas spren-
dé techninius klausimus Siame projekte. Tuo metu mazai kas iSmané apie reikiamas
programas. Jurga Remeikyté padéjo jgyvendinti fotografine dalj. Taciau labiausiai $io
projekto eiga ir pristatymais doméjosi kuratoré Vytauté Kuzmickaité (Vita Zaman).
Tai misy draugystés ir bendradarbiavimo rezultatas.

K. S.: O kalbant apie atminties rekonstrukcijos psichologinj matmeni?

A. R.:: Na taip, dabar panasiy liudijimy pilnas internetas. Visokiausiy kliede-
siy, prielaidy ir fikcijy. Noréjau savo asmeninj atvejj perkelti j meno erdve, j kita
koordinaciy sistema. Ir kartu patikrinti, kaip tos koordinatés keiciasi kontekstuose.
Paklausti, kas yra patikimas pranes$éjas? Jeigu tai menininkas, jo kompetencija apsi-
riboja vaizduote, bet ne faktais? Nors méginau rekonstruoti jvykius kuo tiksliau ir
niekada nesakiau, kad tai buvo ,nezinomi skraidantys objektai“ (jie buvo ne objek-
tiski), tac¢iau projektas buvo pavadintas ,naiviu, o autorius nepatikimu ir neprogno-
zuojamu. Taigi dabar jau mano paties atmintis mégina prisiderinti prie ,teisingos”
nuomones, jog tokio pobiidZzio reiskiniai ir liudijimai nepriimtini meno pasauliui ir
vieSajai erdvei. Todél dabar sakau, Zinote, tai buvo pauksciai. Bikit ramis. Esu svei-
ko proto.

K. S.: Ar yra paklaida tarp to, ka patyrei, ir to, kas rekonstruota?

A. R.: Paklaida atsiranda ir dél technologijy tobuléjimo, ir dél pacios atminties
nestabilumo. Atrodé, kad visa tai pernelyg jspiidinga, kad galé¢iau pamirsti. Bet kai
pradéjau piesti, pasirode, kad nieko ten labai efektingo nebus. Zinoma todél, kad at-
sirado atstumas, nebesu ,materijoje”, kai ,jauciau” proporcijas erdvéje. Maniau, kad
tuos dvideSimt mety atmintyje i§saugojau gana tiksly vaizdinj, taciau dabar jau nebe-
su tuo tikras.

K. S.: Kitaip sakant, ,buvimas materijoje” yra jspiidis, kuriame dalyvauji tiesio-
giai, o atminties rekonstrukcija - labiau mechaninis dalykas?

A. R.: Taip. Projekte yra fotografiniai vaizdai, video ir dar tekstas, bandantys visa
tai ,dokumentuoti®, ir todél kaip meno kirinys jis nepakankamai intensyvus ir galbut
dél to paradoksaliai ,naivus“.

K.S.: Ko gero, kai visa tai perkeli j meno kontekstg, ,naivu“ ar ,nenaivu“ nebéra
svarbu.

A. R.: Lietuviskai projektas vadinasi ,Pirmapradis dangus” ir Sis pavadinimas
tarsi nurodo j specifinj naratyva. Angly kalba vadinasi Primitive Sky. Man tai skamba
smagiai. Sj pavadinima pasiiilé britas Paulis Rogersas, kai Zilirédamas j lietuviska dan-

gu pasake: ,What a Primitive Sky“. Suprask, vir§ Anglijos dangus - civilizuotas.



,Pirmapradis dangus”, 2002,
skaitmeniné spauda

K. S.: Nuo ,PirmapradZio dangaus* pereinant prie ,Kazko vis triiksta, kazko ne-
gana“, subjektyvios atminties turinius keicia istoriné-socialiné dimensija, nes dirbai
su kino archyvais?

A.R.: Taip. Bet pirmiausia noréciau atkreipti démesj, kad dirbau su gausybe jvai-
riausiy Zmoniy.

»Kazko vis triiksta, kazko vis negana“ projekte dalyvavo mano kaimynas Genius
Strazdas. Po karo, kaip ir kiekvienas saZiningas Zmogus, visa savo esybe prieStaravo
tuometinei aplinkai ir sistemai. Prie savo kaimo, egléje iskélé trispalve. NKVD despe-
ratiskai ieskojo, kas tai padaré. Genius Strazdas labai jy bijojo, todél nusprendé neiti
j sistema. [sidarbino tekintoju. Prie tekinimo stakliy taip ir praleido visa gyvenima.
Bet jo protas dirbo kaip matematiko i$ prigimties. Jeigu biity studijaves universitete,
biity buves auksto lygio mokslininkas. Tac¢iau liko savamoksliu, kiiré matematikos uz-
davinukus vaikams, ra$é poezija. Zaidé skaiciais, formulémis, geometrijos optinémis
mijslémis. Yra iSleistos kelios knygelés.

Genius Strazdas pamaté mano studentiS$kas skulptiras, tokias kaip , Kubas”
(1988), ,Kvadratas” (1989). Jam patiko formalts sprendimai, nes tai buvo tarsi jo pa-

ties matematiniy zaidimy iliustracijos. Jis daznai uzZeidavo j svecius ir pasakodavo savo
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kirybinius atradimus, skaitydavo eiles. AtsineSdavo rankrasciy ir keisty pogrindininiy
laikra$¢iy. Jo artimiausias draugas yra disidentas Algirdas Statkevicius. Labai mielas
Zmogus. Yra paraSes daug knygu apie etika. NuoSirdziai tas knygas dovanodavo.

Tai pokario Zmonés ir Lietuvos patriotai su visomis savo viltimis ir iliuzijomis. Su
jomis jie ir | Anapilj pas protévius keliaus. Gali biti, kad Geniaus jau nebéra. Jau labai
seniai buvo pasirodes, kalbéjo, kad su sveikata blogai.

Taigi taip sutapo aplinkybés, kad turéjau galimybe kopijuoti dokumentines
juostas kino archyvuose. Tada supratau, kad ten man yra jdomus XX a. pirmosios pu-
sés istorinis naratyvas. Kaip ideologinés sistemos naudoja estetika ir kaip pateikia
gyvenimo medziaga. Tada a$ sumaniau darbo su kino archyvais schemg kaip indivi-
dualy pasakojima. Stai mano senelis - eigulys. Jo tévas irgi buvo eigulys. Sautuvas,
medzioklé, miSko prieziiira. Tos erdvés iSmanymas. TreCiame deSimtmetyje sédéjo
apkasuose, ginantis nuo lenky agresijos. Turéjo tris Sovinius ir baime. Nuotraukose
nufotografuotas labai graZia uniforma, tiesus ir grazus vyras - Jurgis Raila. Ko gero,
vienas Sviesiausiy giminéje Zmoniy. Jis istorija pasakodavo be jokiy vardy: ,Gyveni-
mas daugiau ar maziau geréjo, buvo ramu. Tada atéjo vokieciai. Tvarkingi, kulttiringi.
Paliko liipine armonikéle”. ISsiima jq i$ stalc¢iaus, Zmona Kotryna pagroja, ideda atgal i
stalciy: , Taigi vokieCiai mandagis Zmoneés, susimokéjo uz maista. Po to bégdami atgal
jau buvo piktesni. Pravaziavo pro $alj. Bet kai rusai atéjo, tai buvo purvini, alkani, ne-
mandagis. Grietinéle iSpylé lauk. Nesuprato, kas tai yra“.

Kino archyvuose paprasiau, kad man atrinkty 1938-1948 mety juostas, susiju-
sias su darbu, poilsiu, kasdieniu gyvenimu. AkivaizdZig propaganda atmeciau. Zmoniy
zvilgsniai, judesiy dinamika - kaip jie Sienauja laukuose (nesvarbu, kokiomis unifor-
momis), kaip jie priZiiri bites ir gyvulius. Kameros darbas filmuojant medZius, de-
besis ir Zole. Kai kuriy juosty like fragmentai, be garso, be aisSkaus turinio. Yra islike
filmuoty atkarpy, kaip atvedami basi vaikai j kareiviniy barakus, jiems iSdalinami dra-
buZiai, kerpami plaukai. ISlikusi ir filmuota skerdyklos darbo medZiaga.

K. S.: Kiek suprantu, atvirai propagandinj turinj ty¢ia patraukei j antrg plang?

A. R.: Taip. Jei jmanoma to iSvengti. Svarbus ritmas - vieni atéjo, tada kiti atéjo,
tada i$éjo, tada griZo. Bet laisvés viltis vis dar gyva. Taigi ta medZiaga surinkau, sumon-
tavau pagal iSankstinj jsivaizdavima. Kai Genius Strazdas atéjo j svecCius, jjungiau jam
ta sumontuotg filma. Jis Zitréjo Zitréjo ir sako: ,Grazu, bet neteisinga. IS tiesy, neap-
kentéme vieni kity. Tiek buvo ziaurumo, smurto, iSdavysciy. Baisu. O ¢ia zitriu, viskas
ramu, grazu. Bet jei nori, galiu paskaityti savo eilérascius”. Tada, kai $is filmas buvo
rodomas SMC, kuratorius Raimundas Mala$auskas pasiilé galimybe Geniui Strazdui
skaityti eiles gyvai. Laimingo sutapimo déka Alma Skersyté dokumentavo vaizdo jra-
$a. Tada kartu su Daiva KiStinaite permontavome turimg medziagg, uzdéjome tekstus,
sutrumpinome kronikas. Atrodé, jog Sis darbas ypac lokalus ir gali buti jdomus tik
mums patiems. Taciau atsitiko prieSingai. I§ pradziy $is filmas buvo rodytas Rusijoje.
Pavyko prikalbinti labai gerg vertéja ir poetg Vitalijy Asovskj Siam darbui. Pirmieji



,Kazko vis triksta, kazko vis
negana’, 2001-2003, kadras
is film

pamaté paroda (Maskvoje) jrenginéje darbininkai, ir pasaké: ,Xopoiiasi kapTuHa, BOT
KaK JIIOJIM KUJIH, Koriio MoxkHO (,Geras filmas, Stai kaip Zmonés gyveno tais laikais,
galima gauti kopija?“). Paskui Sis video buvo rodytas Olandijoje, Utrechte. Vietinia-
me laikrastyje pasirodé tekstas apie tai, kad: ,Visi Zinome, jog Siuolaikinis menas yra
Slamstas, bet pamaciau tikra kiirinj - apie sunkius laikus ir Zmones, kurie iSgyveno®.
Angliska ir $vediSka vertimus tobulino, tvarké kuratorius Andersas Kreugeris, verti-
ma3 j vokieciy kalbg - Klaudija Sinnig.

Véliau noréjau XX a. pirmosios pusés istorinés vaizduotés pusiausvyrai sudaryti
XX a. antrosios pusés panasy archyva, susijusj su hipiais. Pradéjau rinkti garso take-
lius su roko muzikos Kklasika. Bandziau prisiminti, kokia muzika pasiekdavo Panevézj
astuntajame-devintajame deSimtmeciuose. Kalbinau Margo Maxwell McDonald. Ji pa-
sakojo apie SeSiasdeSimtuosius Londone. [rasiau jos pasisakyma.

Paraleliai uzsimojau rekonstruoti vietine astuntojo deSimtmecio roko muzikos
grupe. Tais laikais tokiy grupiy buvo daug, beveik kiekvienoje vidurinéje mokyklo-
je. I8 pradziy nuéjau pas Mindaugg Navaka. Klausiau jo, gal jis yra girdéjes apie roko
grupe Vilniuje 1972 metais. Jis net jkaito, kad a$ nieko nezinau apie tai, kad jis ir buvo
pagrindinis tos grupés vokalistas. Tai, pasirodo, buvo Kestuc¢io Antanélio grupé. Na-
vakas tempé ta grupe | rhythm'n’blues puse, o Antanélis turbit j kokig nors bitliSka
Beach Boys puse... Mane nustebino, kad Navakas buvo tos grupés narys, o Navaka tur-
biit papiktino, kad dar yra tokiy, kurie nezino... Taigi Navakas pasaké, kad tos grupés
rekonstruoti nejmanoma.

Tada as$ grjZzau j PanevéZj ir susitikau savo seng pazjstamg Liutika. Buvo keis-
Ciausia, kad jis niekuo nepasikeites ir iki Siol neiSmokes Smoke on the Water dainos

Zodziy. Kreipiausi j Liutika, kad jsijungty j sumanyma, ir jis noriai émeési Sio reikalo.
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Galy gale jo grupé pasirodé SMC projekte ,24/7: Wilno - Nueva York” (2003). Rai-
mundas MalaSauskas jiems paskyreé risj, kur baisi akustika. Jie pradéjo ,drozti savo
gabalus®. Tris, savo ,topinius” vokieciy kalba. Puikiausiai sukonstruoti kiiriniai! Pa-
grindinis toje grupéje yra FiSeris - Arttiras Liolys - gitaros genijus, i$ grupés ,Volis“.
Jie pradéjo groti, jaunimas pradéjo rinktis, prasidéjo Sokiai. Hipé i§ Olandijos uZsiri-
ké, apsvaigo, buvo nuostabus laikai, sako. Netikétai viskas persimeté j emocijas. Kai
jie baigé groti, susirinko instrumentus ir i$éjo j kiema, tenai stovéjo paaugliai ir skan-
davo: ,Geriausia roko grupé! Geriausia roko grupé!“ Jiems tai buvo laimés valanda ir
man paciam netikéta.

Galy gale viskas baigeési tuo, kad a$ paméginau Margo Maxwell McDonald in-
terviu audiojrasa uzkloti ant Sitos grupés koncerto vaizdo jraso, kurj filmavo Laura
Stasiulyté ir Alma Skersyté, taciau finale vis tiek kazkas ne taip. Pavieniui jie geri,
taciau kartu nedera. Taigi, kai ta video rodziau Taline Roll Over Museum (2004) paro-
doje, tai Paulis Rogersas pasaké, kad jam asmeni$kai netikéta yra tai, kad upper class
lady taisyklinga, graZia tos socialinés klasés angly kalba pasakoja apie roko muzika,
kuri, jo nuomone, yra darbininky klasés nuosavybé.

K. S.: Pakalbékime apie projekts ,Zemeés galia“. Kaip atsidiirei neopagoniy ben-
druomenése?

A.R.: Daugiau nei dél vienos priezasties. Tai buvo sumanymas, kai i§ anksto buvo
aiSku, kad teks jsidarbinti ilguose, testiniuose procesuose. Ir iSeities tasky gali buti ke-
letas. Vienas jy buvo poreikis patikrinti balty kultiirinio paveldo suvokimo ntdienoje
galimybes. Naujai aktyvuotas Kazio Simonio pasaulévaizdis irgi jvyko neatsitiktinai.
Tam reikalui jsigijau specialig fototechnika Plaubel: Schneiderio-Kreuznacho stiklai,
objektyvas nekeiciamas, plati juosta 6x9, o matymo kampas (nejtikétinas) 4,7. Jo rys-
kumo zona yra nuo vieno metro iki begalybés. Atsisiysdinau $itg aparata i§ Svedijos.

K. S.: Tai biitent per Simonj patekai j neopagoniska kontekstg?

A. R.: Kazys Simonis buvo vienas i§ daugybés postiimiy, bet svarbus. Jis su savo
technologinémis galimybémis veikeé savo laikmeciu, o a$ savo. Fotografija, rodos, turé-
ty dokumentuoti tikrove, taciau i$ tiesy ji konstruoja tikrove savo techniniy galimybiy
ribose. I8kilo klausimy, kaip jkraunama prasmeé, kaip randasi giluminiai naratyvai?
Kodél zitrint | akmens, medzio, vandens, ugnies atvaizdus Sie jgyja specifines reiks-
mes? Tada jau pradéjau dairytis j bendruomenes, kurios tais klausimais kalba. Prisi-
klausiau paskaity, stebéjau, kaip naratyvai iSsiplecia iki tarptautinio lygmens ir vél
grizta i vietinj. Tada supratau, kad ir vél neiSvengiamai teks gilintis j jau patikrintas
dalyvavimo praktikas. Tik tiek, kad jau turéjau didele patirtj ir Zinojau, kad bendra-
darbiavimo procesus reikés grieztai kontroliuoti.

Suradau bioenergetikus (arba virgulininkus, angliskai juos vadina dowsers) ir pa-
kvieciau juos jsijungti j projekta. Pasirinkau Vaclova Mikailionj, kuris labai pareigingas,
atsakingas ir kuris valingai atlaiké tolimas keliones ir ataskaitas. Jis pasikvieté savo
biciulj Viliy Gibavic¢iy. Véliau jsijungé Marija Peckiené, dar véliau Jonas Vilkauskas.



.KaZko vis traksta, kazko vis negana”

Supratau, kad visi jie kalba apie daugiau ar maziau reguliarig geometrine bio-
energetine gardele. Anot jy, labiausiai energetiniy linijy (angliSkai - ley lines) poveikis
akivaizdus stebint medZius.

AS sureikSminau reguliarumo idéjg, nes tada atsirado galimybé iSsiplésti nuo
kambario dydzio, kurj paprastai jie matuoja, | platesnes teritorijas. Pirmas Zingsnis
buvo BMW parodoje (2005) Siuolaikinio meno centre, kai pastatas dar buvo visikai
tuscias pries jrengiant nauja paroda. Isiprasiau, kad bioenergetikus jsileisty ir jie pa-
matuoty linijas SMC su intencija, kad $iais duomenimis bus galima remtis instaliuo-
jant paroda. Po SMC renginio pasiiiliau i$matuoti viso miesto gardeles. Jie atsisakinéjo,
nes atseit, nejmanoma, visos linijos i$sikreivins. Taigi susitaréme, kad vis délto tai yra
meno projektas, simbolinis veiksmas, todél galime biuti Siek tiek netikslis. Jie sutiko.
Taip susidaré pastovesné miisy darbo grupé. Nors ir nebiidamas komandos dalimi,
visg skaitmenine plano dalj sprendé Dainius Dapkevicius. Duomenys perkeliami j jo
Zemélapius projekto eigoje vis sudétingéjo, ir Kopenhaga yra to jrodymas. Tai, kad Sis
projektas iSliko dokumentacijose yra tik Andriaus Rugio iniciatyvos déka.

Vaclovas Mikailionis visada buvo $alia Jono Trinkiino. O per Trinkiing jau - tie-
siogineés gijos j pagoniska erdve. Sio projekto atzvilgiu labai draugiski buvo Kestutis
Juskys, Darius Ramanc¢ionis Zemaitijoje, Burkvydas Kaluskeviius, Dainius Razauskas
Vilniuje.

K. S.: Pagoniskas paveldas nemaza dalimi, jei ne didesniaja, yra vaizduotés
vaisius?

A. R.:: Taip. O kaip gi kitaip. Suvokimo procesuose dalyvauja galingi vaizduotés
impulsai. Atmintis veikia per vaizduote ir todél nejmanoma stabilizuoti patirties.

K. S.: Tatiau neopagonisky bendruomeniy viduje ta atmintis ir vaizduoté suvo-
kiama kaip aktuali dabartis ir praeitis kartu?

A. R:: Taip. Jonas Trinkiinas buvo labai ypatingas ir protingas Zmogus. Balty
kultirinio paveldo klausimus jis studijavo nuo pat septintojo deSimtmecio. Tiesiog
i$ mokslininko pozicijy. Kaip ir Sigitas Lasavickas. Tuo pat metu ir mokslininkas, ir
menininkas.

K. S.: Koks buvo Tavo santykis su ty bendruomeniy erdvélaikiu? Stebéjai tik i§
Salies, ar j jj jsitraukei?

A.R.: Be abejo, jsijauciau, a8 irgi silpnas Zmogus. Kita vertus, atlikau savo meninj
tyrimg ir sugebéjau islaikyti tam tikrg atstuma. Tam, kad netapciau propagandistu.
Kaip ir kituose projektuose, pavyzdziui, kai nelegali politiné partija sustabdé mano fil-
mo rodyma Lietuvoje, nes jiems nepatiko tai, kaip jie save pamaté. Bet a$ paaiskinau,
kad negaliu buti jy propagandistas arba, prieSingai, juy ideologijos neigéjas, esu meni-
ninkas, ir jie sutiko su tokia logika. VieSojoje erdvéje susidiiriau su reikalavimais pa-
smerkti Mindaugo Murzos partijg. Pasakiau, kad a$ tuo neuZsiimsiu, kad tai ne mano
reikalas. ,Tada tau bus blogai“. Taip, buvo blogai. Likau iSstumtas j ,paraStes”. Arba:
,I8mesk i$ savo projekto Aivaro Lileikos paskaita. Lileika labai blogas, nes nori atkurti
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LDK"“. Sakau, as$ to nedarysiu, nes tokios paskaitos i$ tiesy buvo skaitomos ir Zmonés
ju klausési. Mano tikslas néra tuos rei$kinius smerkti ar aukstinti. AS - ne Zurnalistas.
Ir ne teisininkas.

K. S.: Kitaip sakant, fotografuodamas aktualig dabartj Tu jg i$grynini tiek, kad
kartu fotografuoji tam tikra atminties/vaizduotés dimensijg. Taciau ir $i dimensija,
pavadinkime ja specifiniu atminties diskursu, turi papildoma savo pacios atminties
lygmenj. Nes vienoks tas diskursas buvo, tarkime, pries deSimt mety, kitoks pries pen-
keris metus, o dabar dar kitoks. Tu kartu fiksuoji ir tam tikros bendruomenés erdve-
laikj ir kartu jo santykj su vadinamuoju aktualiu, mums jprastu istoriniu-socialiniu
kontekstu?

A. R.: Taip. Todél ir sakau, kad buties suvokimo lygmenys tokie sudétingi, kad
negalima jy suprimityvinti iki plakato ar lozungo. Siuolaikinio meno centro prasiau,
kad projektas ,Zemeés galia“ biity atskiras projektas ir ,atvira platforma®, tatiau jie
prijungé prie fotografijos parodos. Bet bendravimo erdvé, manau, vis tiek susiforma-
vo, nes Cia pradéjo rinktis suinteresuoti Zmonés, su savo kalba, panasiu poziiiriu j pa-
velda, bioenergetika, pasaulj apskritai. Atéjo ir kunigaikstis Vilgaudas, nes iSgirdo, kad
renginys skirtas archeologui ir mistikui Sigitui Lasavickui. Man pasirodé, kad jis bene
pirma karta susikaupé ir nenusi$nekéjo. Jis pasaké kelis sakinius apie Zmogy, kurj i$
tiesy gerbé ir pasisalino. Tai nebuvo suplanuota. AS neskatinau ir netrukdziau.

K. S.: Su neopagonimis keliavai j Vokietijg ir Anglija?

A. R.: Taip, ir dar j Austrija, Danijg, tac¢iau ne visur galéjau veikti pilnu pajégumu.
Pavyzdziui, Vokietijoje man buvo sunkiau dél kalbos barjero, nors butent vokieciai
parémé mano kirybinio sumanymo pradZia. Turéjau Kunstlerhaus Bethanien studija
ir Schering Stiftung stipendija. Frankfurto prie Maino Kunstvereino vadové Chus Mar-
tinez labai rupinosi paroda. Tac¢iau Anglijoje sugebéjau jgyvendinti visa sumanyma
tobulai. Dél Alano Smitho geranoriSkumo pavyko pakeliauti su Vaclovu Mikailioniu
ir nuveZti Jono Trinkino Seimga j Anglija. [gyvendinome visg plana. Danijoje Den Frie
meno centras Kopenhagoje labai stengési, kad projektas jvykty. [ ta projekta buvo
jtraukti ir Marijos Liugienés sodai.

K. S.: Jdomu tai, kad vienas tavo studenty Saulius Leonavi¢ius po keleriy mety
ant to paties kalno Anglijoje praleido parg ar dvi be vandens ir maisto, tarsi bandyda-
mas perimti ar susigraZinti energetika jau ne tiek i$ Sios sakralios vietos, kiek i§ Tavo
projekto.

A. R.: Taip, labai stiprus sumanymas. Kai kuriems pasirodé, kad parodijuojantis.
Bet Zinant Leonaviciaus kiiryba placiau, tai rimta koncepcijos perZzitra ir jvykio vietos
revizija.

K. S.: Ta¢iau jdomu tai, jog net parodijos rémuose Leonavicius vis tiek jsijungeé
j atminties grandine.

A.R.: Véliau Sauliaus paklausiau, ar jis tg naktj Zitiréjo i dangy? Jis atsaké, kad ne,
nezituréjo. Apie tai negalvojo. Be to, galbtit buvo apsiniauke. Bet kokiu atveju, mano



ir Leonaviciaus projektai yra du absoliudiai skirtingi tos pacios 23%’233?'2'3 (,AZuolas"),
problemos sprendimai. Pavyzdziui, a§ nekreipiau démesio j
medZiotojus, kurie moka didelius pinigus, kad galéty ten pel-
kése Saudyti. Savininkas nusileidzia sraigtasparniu, nes tai privati Zemé, taciau jis
asmeniskai leido mano projektui ir Trinkiino apeigai jvykti. Leido uzdegti ugnj, kas
buvo netikéta ir patiems projekto kuratoriams. O Leonavicius, nusigaves ant tos kal-
velés nelegaliai, apsuko jvykiy eiga prieSinga kryptimi. Jis klausési $tviy ir slapstési
nuo savininko ir kulky. Projekto kuratorius Alanas Smithas Leonaviciaus veiksmuose
jzitiréjo pasity¢iojima i$ ,Zemés galios”, tarsi projekto profanavima. A$ pats jo spren-
dimuose nematau jokiy grésmiy. Man pasiseké, kad jis émési tokio plano. Manau, at-
gaivino ir suintensyvino klausimus, kurie jau buvo pradéje grimzti j uzmarstj.

K. S.: Taip, jis galbiit ty¢iojasi i§ Tavo projekto ir neopagonisky apeigy, bet, kita
vertus, sukuria papildoma atminties ,portalg”“ tavo projektui...

A. R.: Taip, tikrai taip.

K. S.: A¢iil uz pokalbi.
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“Forever Lacking and Never Quite Enough”

Artiiras Raila is a renowned contemporary artist and one of the pioneers of object art,
installation art and artistic research in Lithuania, with a track record of numerous
projects in his home country and abroad. The memory category has always played a
key part in Raila’s ongoing artistic projects, taking different forms or aspects in these
projects, and sometimes even serving as an underlying threat that runs across them
all. In this interview, Kestutis Sapoka discusses with Artiiras Raila several projects
where the categories of collective or subjective memory take a prominent or central
role. The artist speaks about subjective memory reconstructions, the problems relat-
ed to the relationship between subjective and collective memory, the way the mem-
ory category functions in Raila’s projects, as well as its impact on those projects. The
interview is intriguing and informative in that memory is discussed not from an aca-
demic position but rather from the artist’s unique perspective, where the category of
memory is interwoven into the artistic process and artistic research, or where it even

becomes one of the catalysts for the artistic project and process.



